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I. 


Sono le undici della sera. Profondo silenzio involge 
le strade vicine alla piazza Ventimiglia. Non si ode al- 
cun, rumore , tranne il monotono girare delle ruote di 
un'omnibus, che ascende e discende la strada di Clichy. 
Qualche porla qua e là , che si chiude , e tutto ritorna 
nel silenzio. L’intero quartiere, immerso nel sonno, dor- 
me, come una città di provincia. 

In questo tempo , un giovanotto si solTerma innanzi 
la porta di una casa , posta all’ angolo della strada 
Donai , bussa con violenza , entra e , dopo di aver tol- 
to dalle mani del portinaio un lume acceso , sale cor- 
rendo i cinque piani , che lo separano dal suo appar- 
tamento. 

Il portiere per qualche minuto lo segue collo sguar- 
do, e poi mormorando dice : 

— Non canta , non ha aperto bocca! cattiva nuova...- 
Povero giovinoltol... Per Bacco, è così sostenuto! 

Questo breve monologo non era ancora terminato, che 
il giovano giungeva al quinto piano ed entrava in casa 
sua. Gittalo via il pastrano, accese due candele e pren- 
dendone una la sollevò al di sopra della sua testa , e 
tenendosi ritto innanzi ad un quadro poggiato su di un 
gran cavalletto , lo guardò lungo tempo con minuziosa 
attenzione. 
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— Non è poi tanto cattivo, disse finalmente^ come se 
ttvesse parlato a se stesso, ma non è ancora come de- 
v’ essere 1 

Retrocesse di due passi , e facendo cadere la luce in 
giro su tutti i punti del dipinto , n’ esaminò l’ insieme 
ed i particolari con la cura scrupolosa di un perito, il 
quale si voglia rendere ragione delle qualità e de'difelli 
deir opera solloposla al suo esame. 

— Si, sì, riprese sotto voce e come avesse voluto 
terminare la sua idea , l’ aria gioca dietro quegli albe- 
ri, vi è del movimento in queste acque, il colore è buo- 
no ; ma ciò che manca a questo quadro è... è... eh 
perdinci! è lo studio ed il lavoro ! 

Pestò i piedi a terra e camminò a caso nella stanza 
colle mani nelle soccocce, e la lesta inclinata. 

Gl’ imbecilli ! aggiunse piegando le spalle , mi 
hanno fatto mille complimenti ; facevano a gara a strin- 
germi la mano... Un bellissimo coro di elogi ! — mi 
hanno promosso la gloria e le ricchezze... accoppierei 
per una felice ventura le gioventù e l’ ingegno ! Mi so- 
no mirato in uno specchio per vedere, se Talloro ger- 
mogliasse sulla mia fronte ! £ tutto ciò per un poco di 
prontezza ed abilità di mano , per la faciltà.... per un 
po’ di pratica ! I più audaci si sono permessa qualche 
timida osservazione. Che imbecilli! Questa mane, tro- 
vavo il mio quadro passabile e dopo che mi hanno col- 
mato di lodi , provo un’orribile tentazione di sfondarlo 
con un pugno!... 

Si rivolse istantaneamente, e, sorridendo, guardò il 
quadro : 

— Alla fin fine è stato già venduto, riprese, quelli che 
lo hanno comprato , lo guardino ! 

Finito appena di parlare si accorse che presso alla 
porla, sul pavimento, vi era un pezzetto di carta piega- 
ta in quattro a foggia di lettera. 

L’ artista raccolse la carta. 

— Maurizio di Treuil... Oh ! è a me diretta, disse. 

Ruppe il suggello e lesse queste poche parole : 
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« Caro vicino , 

K Se non ritornate a casa troppo tardi, venite a pren- 
(( dere una tazz-a di tè in mia compagnia ; mi darete le 
(( nuove che aspetto colla più grande importanza ». 

« Laura n 

« D. S. Troppo tardi vuol dire dopo la mezzanotte ». 

Maurizio si affrettò a guardare l’ orologio. 

— Le undici e tre quarti, disse, mi trovo in regola... 
corro. 

Prese un lume , chiuse la sua porta a chiave, ed an- 
dò a picchiare ad una porta , che era sullo stesso pia- 
no della sua, ma da un’ altro lato dell' appartamento. 

Un leggiero stropiccio di veste annunziò Laura esser 
desta, e quasi subito la porla si apri. 

Una giovinetta , alquanto confusa ed arrossila, compar- 
ve sulla soglia e stese la mano a Maurizio. 

— Disperava quasi di vedervi, ella disse ; ma entra- 
te , mia zia mi ha incaricato di scusarla presso di voi, 
perchè non essendo più giovane è andato a letto , non 
fidandosi di più attendere. 

— Tanto meglio , rispose Maurizio , e segui Laura in 
una piccola camera , il cui solo vano dava in una ter- 
razza. 

Questa stanza della grandezza di un salotlino , e tap- 
pezzala di colore biadetto, riceveva il suo migliore or- 
namento dalla terrazza, ove si vedeva una immensa pro- 
fusione di vasi con fiori. De’ Oli di ferro attaccati dalla 
rampa a’ letti da una parte e dall’ altra facevano si, che 
il vilucchio cd il pisello odoroso inlrecciandovisi, mon- 
tassero Ano alla lavagna ; di modocbè , avendo il bal- 
cone aperto, sembrava di stare in un gabinetto di ver- 
zura, fresco e profumalo. 

Due 0 tre sedie di legno rustico erano disposte sotto 
l’ombra mobile di quel leggiero fogliame, era l’ango- 
lo della rfconcentrazione e della intimità , il rimanente 
della terrazza era destinala al passeggio. 


r ;;:i by (,iOOgk 


~ 6 — 


Allorquando Maurizio penetrò nel gabinetto, che ser* 
viva come di anticamera al balcone, Laura si voltò su- 
bito e fece in modo che il lume spandesse tutta la sua 
luce sul petto del giovane artista. L’ espressione di un 
profondo rammarico s’impresse nella fisonomia della 
giovane. 

— Ebbene, ella disse , ancora nulla ? 

— Oh! si , ho la croce, rispose con placidezza Mau- 
rizio. 

Il volto di Laura s'inflammò tutto. 

— E non me ne parlava ! riprese con accento di rim- 
provero ; ma bisognava gridare dal fondo della scala e 
dirmelo ! 

— A rischio di svegliare lutti ? 

— Che cosa importa ? ne avrei goduto prima e sarei 
stata felice cinque minuti di più. 

Dopo aver ricordato in prosa e senza pensare al fa- 
moso motto del vecchio Orazio, Laura corse verso una 
cassetlina da lavoro , 1’ apri , tagliò un pezzetto di na- 
stro rosso e lo annodò con un movimento grazioso alla 
bottoniera di Maurizio. Le sue dita tremavano come una 
foglia agitate dal vento. 

' — Cosi, disse curvandosi per meglio giudicarne TetTet- 
. to, vi stà superbamente bene ! 

Maurizio strinse le mani di Laura nelle sue. 

' — Di tal che voi avete pensato... 

■—•Oh! n’ ero ben certa... qualche cosa mi diceva che 
sareste stato decoralo... Avete tanto ingegno! 

— Ebbene! questo qualche cosa, non mi diceva nulla. 
Essere insignito per tanto poco ! Il ministro spinge la 
munificenza fino alla prodigalità. Non è più la ricompen- 
sa , ma il capriccio. 

- L’ amarezza- di questa risposta , il cui sarcasmo co- 
me arme a due tagli , colpiva in uno la personalità di 
Maurizio e Quella del ministro , non poteva sfuggire a 
Laura. ■ ■ 

— Voi siete ingiusto, riprese con forza la buona fan- 
ciulla, doppiamente ingiusto ; badate che tante volte la 
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modesHa , spinta Iropp’ olire , nasconde mollo orgoglio. 

— Forse , ripelè Maurizio. Da questa mallina che il 
mio nome sarà reso pubblico, senio in me nou so qual 
turbamento , ove la collera , mille penlimenti e incre- 
dibili desideri hanno allrellanta parto che la speranza!... 
Avole fallo benissimo a scrivermi; parleremo insieme, e la 
vostra presenza finirà di calmare questa specie di febbre. 

Laura e Maurizio uscirono sul balcone. Dall’ estrema 
altezza dove erano situati, — la strada di Donai si tro- 
va anch’ essa mollo elevala — questo balcone dominava 
Parigi quasi in tutta la sua estensione. La notte era se- 
rena. Quell’oceano di tetti e cammini; che dal nnovo 
quartiere fabbricalo sul giardino dell’ antico Tivoli si 
estende fino al Luxemburgo, era come annegato in un 
vapore trasparente , dal quale sporgevano a diverse di- 
stanze, le torri e le cupole indecise di nostra Donna, 
di San Sulpizio , del Panteon , simili a vascelli mezzo 
sommersi. Nulla , se non 1’ oceano , non ispira più che 
Parigi , veduto di notte e dell’ allo , il pensiero dell’in- 
finilo ; lo sguardo si perde in un’ orizzonte senza limiti; 
una miriade di fiammelle brillano nelle tenebre, sìmili 
a quella polvere di oro , «he il fosforo accende in mez- 
zo a’ flutti. Il rotolar lontano delle carrozze , che cor- 
rono sulla strada , ricorda il muggire sordo del mare 
sulla spiaggia , e riempie lo spazio di mormorio. I con- 
torni si sperdono a questo falso splendore , nel quale 
è avviluppala la notte , e lutto dà alla grande città im- 
mense proporzioni e magiche bellezze , delle quali il 
pensiero astratto interroga la misteriosa profondità. 

Laura e Maurizio , assorti alla magnificenza di questo 
spettacolo , rimasero per qualche momento silenziosi. 
Erano appoggiali sul parapetto del balcone e guardava- 
no innanzi ad ossi. Dal centro di un gruppo di grandi 
castagni di un giardino poco lungi dalla strada Douai, 
si udiva il canto di un usignuolo ; un leggiero vrati- 
cello passava come un sospiro di estate tra le foglie tre- 
manti ; giammai più beila notto si era veduta in Firen- 
ze o a Venezia ! 




Una Tampa di sangue giovanile salì al cuore di Lau- 
ra , la quale respirava deliziosamente quell’ aura ine- 
briante. Schiuse le labbra sotto lo sforzo dì un so- 
spiro mezzo soffocato , e fu la prima a rivolgersi a Mau- 
rizio : 

— Eccovi aperta la carriera , non dovete far altro che 
spingervi innanzi. 

£ dove andrò ? ripetè Maurizio. 

~ Dove giunge l’ ingegno e la gioventù , la speranza 
ed il lavoro. 

— Dun^e voi credete a tutte queste cose ?... Ho ve- 
duto molti che lavoravano sperando ; ho veduto altri che 
avevano colla gioventù qualche cosa che sarebbe diven- 
tato ingegno... Dove sono essi ora ? La morte ed il va- 
gabondaggio se l’hanno divisi. 

— Voi mi spaventale, e , permeitele ebe ve lo dica, 
mio caro amico, voi mi angustiate, rispose Laura con 
voce dolce e commossa. Perchè questo sconforto in fec- 
cia ad una ricompensa cotanto vantaggiosa , qual’ è la 
pubblica oonsecrazione del vostro merito? noi ci siamo 
incontrati in tempi molto prosperi, ambidue molto gio- 
vani; più tardi ci siamo riveduti nella povertà: allwa 
abbiamo affrontate le prove della vita, voi col coraggio 
di un’uomo, io con la rassegnazione di donna; entrambi 
r abbiamo sormontate a seconda delle risorse che erano 
in noi, voi nel vivo splendore di un successo al quale 
l’avvenire riserba altri trionfl, io nella umiltà di una 
professione che procaccia alla mia esistenza il pane quo- 
tidiano. £ allorquando credeva vedervi felice, pieno di 
conQdenza nell’ avvenire, vi sorprendo tristo e mordace, 
quasi scoraggiato 1 Perchè ? Non è la prima volta ohe 
scorgo in voi tale disposizione , nella quale avvi più 
irritazione die giustizia; essa si è appalesata in molte 
circostanze. Quale n’è la causa? Siete giovane, nume- 
rosi rapporti vi circondano , portale con orgoglio un 
nome onorato, la vostra riputazione ha preso un volo 
come un uccello vigoroso, che si slancia fuori del ni- 
do ; avete innanzi a voi lo spazio e la libertà ; che cosa 
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cercate dunque? che vi manca? perchè questo disprez- 
IO? Voi avete lo spirito troppo elevato per discendere 
a quei lamenti convenzionali, onde tanti mediocri arti- 
sti nascondono la loro insufficienza. Sapete cl» l’avve- 
nire appartiene agli uomini di buona volontà. Perchè 
adesso che toccate le regioni aperte, questo abbandono 
e questa debolezza? Iddio non ha forse benedetto i vo- 
stri sforzi? Àncora una volta, perchè questa amarezza? 
' Una emozione, che cercava invano di reprimere, gon- 
fiava il petto di Laura; ella s’ impossessò delta mano di 
Maurizio: 

— Perdonatemi, se vi parlo in questo modo ; ma gli 
stessi infortuni hanno creato fra noi una parentela che 
non saprei ben ‘ definire, ed io vi son legala pel vincolo 
di affezione che nessuna cosa al mondo potrà alte- 
rare. 

— SI, si ! gridò Maurizio., io so , voi siete buona e 
coraggiosa : le sofferenze vi hanno dato un. animo 
come le suore di carità ma per rispondervi francamente, 
bisognerebbe, discendere nelle più profonde latebre del 
mio cuore, e sollevarne ad una ad una tutte le pieghe 
dove bolle traboccando questa amarezza di cui parlate : 
esiste , lo so , ma non conosco che due persone eoUe 
quali oserei fare questo tristo viaggio, voi e.... 

A questo punto Maurizio s’interruppe. 

— Filippo Duverny, non è vero? disse Laura. 

— SI. 

— Anche lui vi ama ; me ne sono accorta a’ sum 
risentili consigli, alla poca frequenza di elogi, alle aspre 
rimostranze. 

— Oh 1 non me le risparmia punto ; ma son di quei 
colpi' di frusta che stimolano l’ardore come le bevande 
amare che rendono il vigore allo stomaco indebolito da 
liquori inzuccherati ; si sente una mano amica sotto la 
impetuosità del biasimo. Ebbene, egli solo, forse, du- 
bita di quello che sento, ma egli, non anoma ne indo- 
vina lutto l’ardore. 

— Che cosa è dunque ? ' 
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— Nulla e tutto. Voi mi dite che ho deiriogegoo: io 
credo, lo sento, e perchè non lo direi francamente? lo 
■ sento forse ancora di più che non convenga, ma di 11 
giunge il mk) supplìzio. ^ 

— Non arrivo a comprendervi. 

— Oh ! voi- mi comprenderete. Questo ingegno , che 
tulli mi accordano e che sbuccia in me , che cosa è 
mai? Una felice facoltà', non sarebbe reale e forte che 
a condizione di accoppiarvi il lavoro la ricercatezza, lo 
studio paziente ed indefesso. Tutti mi lodano per le 
qualità di esecuzione che non varrebbero la pena nep- 
pure che visi badasse; ma del rimanente, ciò che mi 
concerne, ciò che potrei metterci per alimentarlo, lo vedo- 
' no forse? £ intanto là è la vera forza dell’ar lista, la cosa 
per la quale crea.... e per la quale sopravvive. Ah!... 
ognuno prestissimo potrebbe vederlo se avessi il tempo 
di perfezionare quello che ahozzo ! ' 

— Perchè non lo prendete ? ^ . 

» — E lo posso? — Bisogna vivere! Uorae.un impru- 
dente coltivatore : io mieto il covone pria che il sole 
abbia maturalo le spiche. Comprendete adesso ? sono 
straziato da interna rabbia comparando tutto quello che 
fo a quello che potrei fare, se non fossi astretto dal bi- 
sogno. 

— Questo bisogno, Maurizio, è veramente tale ? 

— Oh ! con voi sarei sincero !... Se mi ritirassi dal 
mondo, se mi chiudessi in una perfetta solitudine , se 
> vivessi fra una tela e la tavolozza , forse potrei acqui- 
stare ciò che mi manca; ma al prezzo di quali priva- 
zioni !... Non ho forse il mio trascorso del quale mi 
ricordo , e non bo succhialo col latte le abitudini di 
vita agiata che s’impossessano di me come de’ soffi 
del vento di aprile che fanno mettere le foreste in agi- 
lazione, e le riempiono di canti , d’ uccelli ? 

Laura piegò la fronte fra le mani. Se Maurizio l’aves- 
se guardala forse avrebbe scorta una lagrima sospesa 
a’ suoi cigli ; ma non la vide. 

— Lo credereste? riprese egU eohjacerba veemenza. 
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bo paura della miseria , bo paura della noia , temo la 
lotta perché trascina dietro di se delle sofferenze , di 
cui oramai sono stanco ! Sono orgoglioso, — stravaganza 
dell’ ingegno ; non ne lo pompa, ed bo rossore quasi, 
di quello cbe mi ba prodotto tanti elogi. E, vedete fin 
dove giunge la mia stranezza : le lodi che ciascuno mi 
indirizza, lungi dal rallegrarmi, m’.irritano e mi urtano. 
Mi sento superiore a questa nascente reputazione che 
me li attira , e provo amari scoramenti pensando che 
giammai potrò andare più oltre della meta che i miei 
primi sforzi mi hanno fatta raggiungere. 

— Oh Pvi comprendo e vi compiango ! Mormorò Lau- 
ra sotto voce. 

— Ah ! s’ io fossi ricco ! ma non ricco perchè il mio 
istinto avesse un segreto ascendente al lusso, ma soltanto 
per avere i mezzi di- lavorare alle ore che mi piacciono e 
secondo la mia ispirazione, se avessi di tali comodi che 
permettono di sceglierete approfondire, allora forse 
potrei giungere ad esser qualche cosa !.... Ma no, fa 
duopo lavorare soltanto perchè bisogna produrre mollo. 

Maurizio a caso si avanzò verso la terrazza, e si passò 
le mani fra i capelli come se avesse voluto allontanare 
una idea opprimente. L’aria fresca della sera lambiva la 
sua fronte accesa, e calmava dolcemente la febbre che lo 
agitava. . . 

— Ma voi , riprese avvicinandosi dopo un lungo si- 
lenzio, a Laura, non- mi dite nulla, intanto anche voi 
avete i vostri affanni è le vostre noie. 

— Oh ! io dò lezioni, e molle. Ciò. che guadagno 
mi permette di vivere onestamente in questo ritiro in- 
sieme a mia zia, alla quale le mie fatiche addolcisco- 
no i giorni della vecchiezza, se non fosse alquanto in- 
disposta, sarei felice appieno. 

£ Laura girò la testa per non lasciar scorgere le 
lagrime, che scorrevano sulle sue guance. > 

— Tanto meglio, rispose Maurizio, è volere di- Dio 

che un tantino di felicità visiti 'questa dimora per tan- 
to coraggio e tanta rassegnazione. . . : v 
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Sì avvicinò a Laura e le prese la mano. 

— Voi avele annodato questo nastro alla mia botto- 
niera,* le vostre dita hanno nobilitalo questo premio 
che un giorno forse meriterò. Lasciale che attacchi un 
altro ricordo a questo istante. In appresso, se saremo 
divisi in vita, vi ricorderà un' amico, il quale, che che 
possa avvenire ed in qualunque circostanza, serberà per 
voi una profonda e sincera affezione. 

Laura lasciò la mano in quella di Maurizio che to- 
gliendosi un anello dal dito , lo passò in quello della 
giovinetta. 

— Prendetelo e portatelo per me ; questo gioiello è 
dono di mìa madre, le disse, non conosco chi più de- 
gna di voi possa portarlo. Possa esso arrecarvi tutta la 
felicità che meritate ! 

La fanciulla guardò Maurizio senza parlare ; non era 
ciò che si aspettava, ed era forse più di questo ; una 
terribile commozione le stringeva la gola e l' impediva 
di rispondere. Temeva di esprimere con troppa fred- 
dezza 0 con troppo calore tutto quello che provava , e 
sentivasi come una tempesta nel cuore. 

Come un mare che si calma e si addormenta sulla 
spiaggia che ha battuto , Parigi andava assopendosi , 
pochi istanti prima era un frastuono, in quel momento 
non era altro che un susurro. Il rossignolo non cantava 
più. A Laura pareva che quest’ ora fuggitiva decidesse 
del resto della sua vita. Dal balcone dov' era situata, si 
vedeva un lume nello studio di Maurizio. Al principio 
del loro colloquio , brillava come una stella , e dopo 
qualche minuto si estingueva lentamente con subitanei 
bagliori. Essa vi scorgeva come l'immagine di una spe- 
ranza lungamente nutrita nel silenzio del suo cuore. Con 
quanta tristezza ne seguiva l’oscillazione! 

. Anche Maurizio guardava quel lume, che aveva dimen- 
ticalo uscendo dallo studio. 

— Vedete voi quella lampada che si spegno nella not- 
te? Disse subito a Laura.... Com’era splendente poco 
fa? Adesso impallidisce e si estingue. Se fossi poeta vi 
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direi che quella è rimmagine della mia vita. -Avrà bril- 
lalo per un ora , in seguilo si spegnerà per mancanza 
di un poco d’olio color d'oro. 

La lampada giltò un ultimo splendore e si spense. 
Lo studio rimase al buio. Laura tremò tutta. Scuoten- 
do la testa come avesse voluto scacciarne un triste pen- 
siero. 

— Sapete qual circostanza mi ha reso quest’oggi tan- 
to permaloso? disse Maurizio. 

— Nò, rispose Laura. 

— È stalo l’entusiasmo di un imbecille.... Conoscete 
il signor Closeau du Taillì? 

— Si, un poco. 

— Ed è anche troppo. Era presente alla grande ce- 
rimonia che riuniva al Louvre tanti artisti e curiosi. Ap- 
pena fui nominato, e prima che avessi potuto evitare 
quei grandi trasporli, ha aperto le braccia e mi è sal- 
tato al collo con tale grida, e si clamorose testimonian- 
ze di amicizia, che i miei compagni non hanno potuto 
trattener la risa. Lo avrei strangolato per l’anima mia! ' 
— Di fatti, dice di amarvi moltissimo. 

— Mi assassina ! Non comprendo donde nasce questa 
sua alTezzione. Irrompe nel mio studio sotto mille pre- 
testi.... cosa dico? anche senza di questi. ...'mi segue 
da per tutto. E il mio Piladè. Adora le arti ed assas- 
sina gli artisti.... È una calamità. Non si è. ficcalo in 
testa di condurmi da alcuni amici che dimorano alla 
campagna vicino Marly. 

— In casa del sig. Sorbier? 

— Precisamente. Cosa mi rappresenta questo sig. Sor- 
bier ? M’ immagino vi sarà anche una signora Sorbier ? 

— Masi. 

— Cosa fanno insieme questi due Sorbier? Sono ban- 
chieri , negozianti, sotto-prefetti in ritiro , orticoltori 
0 amatori di arte. 

— Nulla di tutto ciò. Vengono da Elampes e vivono^ 
delle loro rendile. 

— Benissimo, volete dire che si annoiano delle loro 
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rendile. Il sig. du Taillì me ne ha fatto un pomposo 
elogio che mi "ha spaventalo. Ho poca fiducia in co- 
loro che godono il suo affetto abbenchè sieno addor- 
mentali ne’ loro milioni ; dappoicchè credo abbiano dei 
milioni. 

— Parecchi, due o tre.... 

— Eh! Dio mio! donde li hanno presi? 

— Li hanno guadagnali. 

— Presi 0 guadagnali suona lo slesso. 

— Il signor Sorbicr negoziava prima di farina. 

— Mulinaio ! benissimo ! non vi mancava che que- 
sto. Da qui vedo il loro andamenlo. 11 marito porla 
una coppola di tessuto grigio, coltiva un alveare di ga- 
rofanetli rossi , e la domenica si diverte a veder pas- 
sare gli omnibus nella strada. Vende* le poma del suo 
giardino ed i legumi dell’ orto al mercato di S. Ger- 
mano. Il suo eterno soprabito di lana .di Elbeuf. La 
madre porla una culTla a fiori gialli. E mollo grossa. 
Passa il suo tempo manifatlurando confetture. Sopra- 
tullo vi è una carta cotognata che fa a perfezione , 
la presenta a tulli gli amici di casa. La campagna è 
abbellita da qualche parente. Allorquando si è in fa- 
miglia si slà mollo allegri , si parla di un ballo dato 
dal sotto-prefetto di Elampes nel 1837... 

— Affatto. Non vi sono punto culTle a fiori gialli nò 
cotognata ; ma vi è la signora Sorbier.... 

— Ah ! ah ! fra questi due vi è una figlia. 

— Graziosa mollo , belli capelli, e personale di nin- 
fa. Sofia ha le mani come Cenerentola aveva i piedi, 
la voce è mollo bella , si direbbe delle gocce d’acqua 
cadute in un bacile di oro. 

— Diamine ! se è cosi seducente come la descri- 
vete !... 

— Si , la vedrete. 

— Oh ! non ci sono ancora stalo, abbenchè il mio de- 
testabile amico Closeau du Tailli si ostina a volermici 
condurre. Al più corto questa mane mi ha comunicalo 
un invilo per la prossima domenica, e perchè esitavo: — 
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Avete torlo! EbJ eh ! — chi sa ! ha soggiunto con ma> 
lizioso sorriso. ' ■ *>: 

— Ah 1 fece Laura, il signor di TaiiU ha soggiunto..,. 
Questo mio amico il Mecenate della strada S, Laz- 
zaro, ha continuamente delle idee misteriose.... Medita 
qualche scelleragine ; non sò qual delitto abbia io mai 
commesso per cattivarmi la sua tenerezza : questa mi 
tormenta, e spesso nella pace del mio gabinetto ne in- 
terrogo la mia coscienza. 

Ma Laura non rideva più: ^ , 

— Se voi andate in casa del signor Sorbier facilmente 
mi c’incontrerete.' 

— Ma perchè non dirlo a tutta prima !... non mi 
avrei fatto tanto pregare. 

— Oh ! riprese Laura con marcato accento , non vor- 
rei che la mia presenza in quella casa entrasse per 
nnlla nelle vostre risoluzioni... Se non vi fa piacere di 
andare in casa del Signor Sorbier , non vi date alcun 
fastidio per me. 

— Vedete la . mia storditaggine ! gridò Maurizio che 

seguiva la propria idea senza badare a quanto diceva 
Laura , aveva dimenticato che voi siete l’ intima amica 
di madamigella Sorbier. . , 

— Maurizio , e voi credete che una ricca ereditiera 
possa- essere l’amica intima di una povera maestra di 
musica quale sono iO? 

— È difficile , ma pure avete in voi qualche cosa di 
cosi attraente ,< che questa tanto straordinaria amicizia 
quale sembra, non mi stupirebbe che fosse realmente. 

— Ne convengo. Quello che àvvi di sicuro si è che 
posseggo la proiezione della famiglia Sorbier, e che ad 
essa debbo una parte della felicità che godo, per le le- 
zioni che mi hanno procurate. 

— È ben piccola cosa questo vostro ben essere ! 

— È quanto mi basta. 

— Sapete Laura che sotto la vostra piccola cuffietla 

esiste un gran filosofo ?. • 

— Non lo so. ■ ‘ Iv- 
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Ma dunque , siete felice dav?ero ? ' 

— Moltissimo , e solo domando a Dio che questa mia 
felicità sia duratura. A me non manca nulla. Al par di 
voi sono nata nell' a^atezza, nel lusso ; l'ho perduto, e 
la mancanza non mi ha lasciato alcun pentimeoio. Ha 
un’ ottima Zia;- -sono occupatissima tutto il giorno per 
sentire il peso della noia, ho degli eccellenti amici che 
mi stimano e mi amano , voi sopra ogni altro, ed il Si* 
gnor Filippo; le mie conoscenze, nelle occasioni mi prò* 
leggono ; di più ho una povera e santa donna la quale 
non ha che me sola al mondo , e non potreste immagi* 
nare qual fona si acquista dal pensiero che si è di ne* 
cessità ad un essere isolato, che solTre e che aspetta la 
sussistenza e la consolazione dal vostro coraggio e dal 
vostro lavoro. Vedete, allorché son sola, e che daU’aUo 
di questo balcone volgo lo sguardo sopra Parigi , dove 
si nasconde tanta miseria e tanto lusso , ringrazio Id- 
dio ehe mi ha concessa una parte tanto larga e cosi 
bella. 

— Ah ! rispose Maurizio , che non darei per ottenere 
tanta ragionevolezza e la vostra fermezza d’ animo ! 

- — Laura diceva poi tutto quello che pensava ? Il suo 
volto aveva la bianchezza del marmo , i suoi labbri tre- 
mavano , gli occhi le brillavano come un velo di lagri- 
me avessero fatto cortina alle sue pupille dilatate da 
violento sforzo , e la sua voce aveva un suono grave al 
quale non si era abitualo. 

Quando Maurizio si ritirò , essa rimase qualche mo- 
mento ascoltando il rumore de’ passi che, si perdevano 
nell’ inferriata della scalinata. Allorché non udì più nul- 
la , nascose il volto fra le mani e comprimendo l’ anel- 
lo a’ suoi labbri , scoppiò in lunghi singhiozzi ... Ah I 
disse , non mi ama ! 

II. 

La mattina seguente alla scena che abbiamo raccon- 
tata, un uomo scampanellava alla porta di Maurizio. Era 
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un pò tarchiato e molto acceso di volto, aveva le baset- 
te a forma di collare intorno la faccia ; portava una 
cravatta di raso nero ad angoli lunghi le cui pieghe e- 
rano fermate da una elegante spilla , l’ abito poi abbot- 
tonato che lasciava vedere resiremità di un corpetto di 
trapunto giallo , il Pantalone grigio colle staffe, e degli 
stivali alquanto usati ma molto ben verniciati. Aveva alla 
mano dritta un superbo giungo col pomo d'oro che gli 
seniva per battere la porta a colpi raddoppiati , nel 
mentre cbé colla mano sinistra tirava il laccio del cam- 
panello. 

Maurizio corse ad aprire— Perdinci, disse, da questo 
schiamazzo vi aveva bene indovinato... ha preso fuoco 
la casa, mio caro Si^or Closeau du Taillì ? 

— Il fuoco non è in altro sito , che qui , disse il Si- 
gnor Gloseau du Taillì toccandosi la fronte coirestremi- 
tà dell’indice. 

— Ah ! mio Dio , voi mi spaventale. E donde provie- 
ne cotesto incendio ? 

— Voi scherzale mio caro Maurizio , mentre che il 
mio cervello bolle. Il momento è giunt<\ almeno credo, 
(li parlare di cose serie. 

— Badale che se esordite con tale contegno mi fare- 
te ricordare di Mon: Beùvallet della Commedia France- 
se... Vi ricorderete che in Mitridate... 

Al fin V ora è venuta 

Che il mio segreto di svelarti è d' uopo : 

Già tutto agli alti miei progem arride ; 

Non mi resta che a farteli palese..... (!) 

— Ah ! voi ridete , ebbene ! questi versi che punto 
non ricordavo , vi dicono il rimanente della mia idea. 

— Si tratta dunque di qudlche gran progetto ? 

— Signor sì, e l’idea di questo progetto mi è venula 

(1) Eofin l’ beurc esl venuc 

Qu’ il faul que raon secrèl celale a vòlre vue : 

A mes nobles projels jc vois lout conspircr ; 

11 ne me reste plus qu’ à vous les déclarer 
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in mente sono, circa due mesi , ed è assoiutamente fissata 
nel mio animo sin da ieri. 

—•Da ieri soltanto, e percltè? . ^ 

— Perchè aTete là, sul petto un tantìnello di nastro 
rosso eh’ è arrivato opportunissimo per rendere certa 
l’ esecuzione. 

— Maurizio guardò il Signor Gloseau du Taillì, prese 
un pò di tabacco in un boccale, lo avvolse in un fogliet- 
to di carta e si accese il sigarretto. 

— Scorgo dal vostro stupore che non mi comprende- 
te , riprese il Signor du Tailli. Cosa volete , io vivo di 
rendite ma ho nelle vene il sangue di un diplomatico. 

— Aspetto che la vostra diplomazia voglia spiegarsi. 

. — Sentiamo, mio caro amico, anderete domenica pros- 
sima in casa del Signor Sorbier ? 

— Di grazia , qual rapporto trovate fra il Signor Sor- 
bier e questo gran progetto ? 

— Rispondetemi pnma. 

— Non lo sò. 

— Fate molto male. 

— Permettete , mio caro Signor Gloseau , mi sembra 
per la teraa volta in otto giorni che dondolate la testa 
nel dirmi, con accento misterioso... u Avete torto ! Di- 
te, nouvvi pare che questo si chiama abusare di tale 
locuzione ? 

— Eh ! per diana , no ! 

Il Signor Gloseau du Tailli si alzò, mettendo la meno 
sul rovescio del suo abito , e atteggiandosi eroicamente 
come la statua in bronzo di Napoleone della colonna 
Vandòme , disse ; 

— Vi farebbe piacere di maritarvi ? 

Maurizio diede un salto. — Maritarmi ? ripetè. 

— Si , con un milione. 

— Maurizio provò una specie di deliquio. 

11 Signor Gloseau altero del successo , battè coll’estre- 
mità del bastone il pavimento. — Ho detto un milione, 
continuò , e lo sostengo , e questo non è che un inco- 
minciamento. 
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E ohe nome date à questo mìlionè' che cammina 
come avanguardia?, domandò Maurizio. * ■ ' 

— ^ Ah ! Ecco precisamente dove vi voleva. Questa ci- 
fra è rispettabile non è Vero? — Vi fa supporre una 
qualche spaventevole castellana, ornata con veste di seta 
pulce e di un piccolo alano , o di qualche avventuriera 
di ^n estraneo paese che il caso o i viaggi hanno spinta 
a Marly, in casa del Signor Sorbier. 

‘ — Per nulla ripetè Maurizio con alterezza , ho abba- 
stanza coscienza di me stesso per esser persuaso che di 
tali proposizioni non mi verranno giammai fatte, e da voi 
sopratutti. ‘ ' 

Il Signor du Tailli divenne alquanto rosso , e disse 
con vivacità — Avete perfettamente ragione. Eccovi in 
poche parole ed alla meglio il ritratto della fidanzata alla 
quale- ràpartiene il milione di cui vi parlo: diciotto an- 
ni, piede da dea, mani da fata, volto da cherubino, 
spirito di demonio , e voce da sirena. 

— Che mitologia , mormorò T artista. 

Il Signor Closeau du Tailli battè fortemente su di un 
mobile e gridò : x 

— Credete che vi sia dell’ esagerato ? Venite dunque 
domenica dal Signor Sorbier e, vedrete sua figlia , Mada- 
migella Sofia Sorbier. 

Maurizio si ricordò di quanto le aveva detto Laura la 
sera precedente nel loro lungo colloquio avendo per te- 
stimone la luna. 

— Ma riprese qual ra^one vi ha; fallo pensare a me 
per Uba bella e ricca ereditiera ? 

— Perchè mi andate a sangue. 

— Questo e non altro? ' ^ 

— E non è abbastanza ? ' Sin dal primo giorno che ci 
siamo incontrati ho inteso amicizia per voi. Sono fatto 
cosi^ io , ho il cuore in mano. Un gran desiderio mi è ve- 
nuto un mattino di ajutarvi a far strada. L’occasione si 
è presentata da sè. Il mio amico Sorbier mi ha incari- 
cato di trovare un marito a sua figlia , della quale sono 
il padrino. Ed io , mio caro Maurizio , ho pensato subi- 
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lo a voi. Avete ingegno ,.essa ha la fortuna ed io con- 
fondo il tutto insieme. Pel consenso lasciate fare a me, 
voi v’incaricherete di quello della figlia, e faremo le 
pubblicazioni fra tre settimane: 

— Sapete che nulla posseggo ? 

— L’ argento non serve , avete la reputazione, la de- 
corazione è la particella. Tal qual’ è, Maurizio de Treuil 
vale Sofia Sorbier. . 

Quest’ ultima frase. colpi Maurizio; si rimproverò l’i- 
dea che gli era venuta , e stringendo la mano del Si- 
gnor du TailU disse: - 

— In fede mia, siete un eccellente uomo. . ' 

— Di tal chè lutto è convenuto riprese il Signor Clo- 
seau du Tallii. Fra tre giorni vi presenterò , alla fine 
del mese vi marito. , . 

— Aspettate un tanlinello ! diavolo ! correte come una 
locomotiva. Supponendo che piaccia a Madamigella Sor- 
bier ; fa duopo che ella ancora mi convenga. 

Il tarchiato proprietario piegò le spalle e disse : — 

• — Ila un milione ! 

“ Si sono veduti de’ milioni che hanno avuto un 
tristo carattere! 

— * La fu signora Closeau du Tailli aveva anche un 
pessimo carattere , c vedete bene che non sono morfo. • 
- — Ma... si tratta del matrimonio in sè stesso. La vo- 
stra proposta mi ha colto alla sprovvista... Non' ci ave- 
va mai pensato... E francamente esito a passare il Rur 
bicone che mi premurate di saltare con tanta fretta. 

11 Signor du Tailli guardò Maurizio socchiudendo gli 
occhi , e riprese facendo una, pausa sul mollo; 

— Francamente è questo lutto ? 

— Cosa intendete dire ? • ' ' _ ■ 

— Oh! la cosa più semplice e' più naturale... Vi è 
stalo forse qualche amoretto alla campagna ? 

— Vi assicuro di nò. 

— Non bisogna che v’incommodate a farmene la con- 
fessione. Sono uomo , mio caro, ed ho un cuore. Se co- 
noscete qualche Pamela... non ci si bada... Si finge di 
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partire pel Cairo. Sapete, gli artisti vanno tutto in Orien- 
te , è la moda , e si finisce. Se la rottura vi da fastidio 
incaricate me... ho un frasario abituato a questa sorta 
di piacevolezze. Andiamo, dove è la vostra bella? In una 
soffitta , 0 in un gabinetto ? 

— Grazie mio caro Signor du Taillì.... Non vi sono 
nodi gordiani nella mia vita. 

— Ed esitate ? 

— Ma . ' 

— Siete un matto 1 

Il proprietario fece qualche passo nello studio bat- 
tendo violentemente r impalcato colla sua canna. ' 

— - E ama fortuna che vi arreco, lo capite? riprese con 
veemenza. Quando avrete una casa , una tavola , tulli i 
comodi che circondano un milionario , i vostri più pic- 
coli lavori saranno altrimenti ricercali, che non lo sono 
attualmente... Aspettate voi forse che il favore di un 
ministro vada a cercare il vostro quadro nella folla di 
tanti altri appiccali al muro dell’ esposizione , o che la 
fantasia di un dilettante visiti il vostro studio? Quando 
sarete ricco non avrete bisogno di alcuno , e subito che 
le vostre opere non verranno più offerte, tutti ameran- 
no averne. Guardate là su quel cavalletto , cosa vi 
scorgete? La brutta testa di una villana donna alla 
quale i vostri sforzi fanno il possibile per darle vita e 
intelligenza , e che certamente non rassomiglierà al mo- 
dello. Questo vi sarà pagalo millecinquecento franchi e 
vi annoiate per mille scudi. Maritatevi e mandate a spas- 
so i ritratti... Perbacco, avete mollo lavoralo. É tempo 
ormai di togliervi dalla vostra tavolozza e dalle vostre 
tele. Divertitevi,, prendete il tempo -allegramente , e se 
avrete desiderio di premere le vostre vescichette e 
prendere la bacchetta troverete sempre colori e sedie. 
La bella consolazione quando morrete nella pelle di 
un grande artista , al quinto piano , con cinque linee 
di elogio in un giornale' per iscrizione lapidaria ! Cre- 
do bene che questo si chiami gloria ; ma la gloria è 
una persona che non si può raggiungere altrimenti che 
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a piedi ! Salile in carrozza , e avanti cocchiere ! Gira- 
tevi 4in poco verso questo specchio , e ditemi se il volto 
che vi riflette è di quelli che si contentano di una pipa, 
e di' un vecchio cappello ? Voi siete come un uccello 
preso nella rete : io rompo le maglie.... volate ! 

Il signor du Tailll parlò ancora a lungo sullo stesso tuo- 
no con ardore e volgarità. Tutto quel che diceva rispon- 
deva perfettamente coll’intimo pensiero di Maurizio e 
questi lo ascoltava con cupa avidità. Egli non cercò di re- 
spingere queste vivo attacco, e alzandosi'di botto : 

— Ebbene , avete ragione , andrò dal signor Sorbier. 

Il proprietario prese il cappello e Anse di ritirar- 
si ; ma si fermò nel mettere la mano sulla maniglia 
della porta : ' 

— A proposito, acciocché la presentazione non, ab- 
bia alcun carattere ofliciale ; e poi sarà anche più 
originale , sarete in costume da artista , veste bianca , 
o in bleuse , cappello di paglia. Dirò di esserci in- 
contrati e di avervi condotto in tutta conOdenza., 

Allorquahdo Maurizio rimase solo nello studio intese 
in quel momento il suono brillante del piano-forte- del- 
la vicina che entrava dall’aperta finestra. Laura suonava 
il minuetto di Mozart. Maurizio ascoltò per pochi istanti 
quella melodia d’ un movimento si vivo e cotanto gra- 
zioso. Si ricordò allora della promessa fatta al signor 
Closeau du Tailll, ed una strana malinconia lo invase. 
Guardò il balcone , nel quale un leggero venticello agi- 
tava dolcemente il fogliame. Pensò a tutto ciò che quel 
recinto casto e Sorridente racchiudeva di grazie e di 
bontà , di gioventù e di coraggio , a quella intelligenza 
depurata e santificata dalla rassegnazione , a quei bel 
volto di sì fina e tenera espressione e che aveva la tra- 
sparenza del cristallo. 

— Ah, mormorò , s’ io avessi soltanto ventimila fran- 
chi di rendita !... — Un tocco di campanello lo destò dalla 
sua estasi. 

— Ancora ! disse Maurizio. 

Corse alla porta e si trovò di faccia il portinaio che 
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aveva nelle mani un bel mazzo di fiori ed una lettera. 

Ecco quello che hanno portato per voi, disse quel- 
l’oomo. ' 

Maurizio ruppe il suggello e lesse queste* poche pa- 
role : . 

« Tanto, peggio ! vi abbraccio! . - 

« Mimi Soleil » 

Più in basso altro poche linee di uno scritto mezzo 
cancellato dalle pieghe della lettera. 

« Domani si fa colazione a Bougival con Filippo. La 
tua nuova di^ità ti permetterà di mangiare de’Chiozzi? 

'« Giacomo L. » 

Chi erano Mimi Soleil , e Giacomo ognuno lo com- 
prende: una di quelle allegre ragazze che passano la 
loro primavera come la cicala a darsi bel tempo senza 
pensare troppo all' avvenire, uno. di quegli artisti di- 
sgraziatamente destinati ’ alla vita nomade, e che ab- 
bracciano allegramente il loro destino. 

— Oh! si certo! gridò Maurizio rispondendo fra se 
stesso a’ spoi compagni di studio , e se la colazione si 
prolunga fino alla sera! 11 signor du Tailli sarà soddi- 
sfatto di aver ingoiato senza m me il pranzo del signor 
Sorbier. 

Ciò dicendo Maurizio prese il cappello ed usci! Il 
piano-forte non suonava più. 

m. 

La casa del si^or Sorbier a Marly le Roi era una 
delle più belle tra i magnifici giardini Inglesi che si chia- 
mano la campagna di Parigi.i^ prte principale delia 
casa era composta di un solo piano sul pianterreno , 
due padiglioni agli estremi. Una terrazza ornata di vasi 
con fiori girava tutto intorno l’abitazione, circondata in 
distanza di eleganti pascoli e di vaste stufe , nelle quali 
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si estendeva un terreno coperto di erba morbida e bassa 
seminato di grandi alberi, qua sparsi, là aggruppati. Un par- 
co di circa trenta iugerj di terra, disposto di viali ad an- 
goli , a prati , in gruppi di alberi fronzuti , fra quali 
circolavano stretti sentieri che salivano sul flanco di una 
collina di cui un gruppo di querce coronava la cima. La 
Senna scavava il suo letto a due o trecento passi dalla 
casa , e formava un cerchio la cui graziosa inflessio- 
ne andava a perdersi fra la collina ed il bosco , che 
dominava , col suo profilo Italiano, l’aquedotto di Mar- 
ly. Nulla era stato risparmiato per rendere la Colom- 
baja ; una delle più comode e più eleganti case di cam- 
pagna che fossero nelle vicinanze di Parigi,. Colà tutto 
invitava alla p.asseggiaUi ed al piacere della vista : l’ab- 
bondanza delle acque distribuite con arte , la varietà de- 
gli alberi divisi in gruppi , la profusione de’ fiori stretti 
ne’ cesti o sparsi in fra l’ erba , la disposizione del 
giardino intersecato da venti viottoli, il loro verdeggiante 
meandro, il numero ed il comodo degli appartamenti, 
mobiliati con ricercatezza unita a molto gusto.. Il signor 
Sorbier per nulla aveva contribuito alla creazione di 
tante magnificenze ; le aveva pagale soltanto compran- 
dole alla rinfusa da un grande di Spagna , che aveva 
della Golombaja fatta la sua residenza e come la sua 
casina durante i pochi mesi che si tratteneva a Parigi 
in ogni anno , prima che una delle tante e si frequenti 
rivoluzioni nella sua patria non lo ebbero trasformato 
tutto in un colpo, da gran signore, in uomo di stalo. 

11 vecchio negoziante di Etarapesvnon si sarebbe al 
certo giammai deciso a faro tale acquisto , che teneva 
come follia , se non avesse agito sotto la pressione ‘ 
della signora Agata Sorbier sua consorte. Aveva resisti- 
lo per molto tempo non perchè la Colombaja non vales- 
se tre volte di più di quanto si domandava, ma perchè 
calcolava le spese pel mantenimento , nè poteva farne 
ammeno pensare che questa somma rappresentava an- 
nualmente un’aflìlto enórme. Non era questo render 
infruttifere delle rendile che, impiegale con avvedu- 
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lezza , potevano contribuire ad aumentare l’ acquistato 
capitale ? Intanto malgrado la logica di lai ragionamen- 
to, r influenza della signora Sorbier 1* aveva vintOj e fln 
da tre anni la famiglia passava la bella stagione alla 
Colombaja, dove la signora Agata poneva ogni cura, per 
attirare della buona società. 

Padrone della Colombaja , il signor Sorbier aveva 
avuta r idea di farvi fabbricare un Kiosco in un an- 
golo del parco , dalla parte ove l’ occhio si estendeva 
verso la Senna e la collina di Marly. Questo Kiosco di 
architettura cinese , centinaio da panconcelli di legno 
verniciati a differenti colori, non aveva potuto essere 
costruito che tagliando molti alberi di alto' fusto e di 
sorprendente bellezza. Era orribile e di spaventevole 
effetto. Vi si giungeva per mezzo di un ponte mollo 
bizzarro, del quale il signor Sorbier aveva tolto il di- 
segno da un paravento che aveva portalo da Etampes. 
Questo ponte costruito di assicelli gialli ^ blù e rossi 
disarmonizzava Orribilmente nel mezzo de’ gruppi di al- 
beri di un verde cupo che gli servivano di cornice ; ina 
tal qual’ era, formava la felicità del signor Sorbier che, 
non si asteneva mai dal condurvi gli invitali, a’quali di- 
ceva con aria trionfante che, anch’egli aveva abbellito la 
Colombaja. Il gusto del genere cinese era il solo che 
nel signor Sorbier manifestasse una certa pendenza per 
le belle arti. Non sapeva scorgere nulla di più magni- 
fico nè di più grazioso, soprattutto in architettura , e 
se non fosse stato ratlenuto dal timore di una enorme 
spesa, avrebbe fatto sospendere de’ campanelli a tulle 
le punte della Colombaia , tagliare le terrazze ad angoli 
puntuti e ripiegali alla moda di Pochino. 

Intanle il vivo piacere che provava tutte le mattine 
di passare sul ponte del suo Kiosco, al quale aveva da- 
to il soprannome di Mandarino, non era sufficiente a 
soffocare la malinconica voce del pentimento. Non po- 
teva, percorrendo il suo dominio, darsi pace come l’an- , 
tico proprietario , uomo da quindici anni maggiore e 
membro delle assemblee deliberative del suo paese si ' 


= by <aoogk 


— 26 — 


fosse lascialo trascinare da tanta prodigalità. Perchè tan* 
te sunluosità e tante magnificenze? Un buon viale di 
tigli 0 di acacia, una buona prateria di erba grassa per 
nutrire le vacche, un grazioso getto d’acqua con cin- 
que 0 sei alberi di aranci in giro non era tutto quello 
che abbisognava? A che servivano i bagni in campa- 
gna, allorquando la Senna scorreva per tutti a cento 
passi di distanza? I quindici mila franchi pel manteni- 
mento annuale che spendeva per la Golombaja non po- 
tevano dar pace al signor Sorbier : Quindicimila fran- 
chi, che rendevano inerte un capitale di centomila scu- 
di! Tutti questi pensieri però non li dimenticava che 
nel Kiosco.., 

Ma ciò che formava l’ incubo del marito , faceva la 
delizia della moglie. La signora Sorbier passeggiava con 
entusiasmo ne’ viali praticati sotto l’ombra di quel bel 
fogliame, calpestava con gioja quei prati che abili mani 
avevano aperto quasi freschi tappeti in mezzo a’boschet?^ 
ti, non già perchè ne comprendesse la bellezza, ma solo 
perchè tutto ciò che era sottoposto al suo sguardo le 
apparteneva, ed essendone proprietaria, ne poteva far 
pompa con tutti quelli che la visitavano, e dir loro con 
aria modesta ed orgogliosa nello stesso tempo. É nostra 
proprietà!... Sapeva superficialmente, e perchè glie l’a- 
vevano detlo^ che la Golombaja era ammirabilmente si- 
tuata e di una elegante distribuzione. Aveva avuto la 
saggezza di non farvi alcun cangiamento^ e soltanto a via 
di far rimpiazzare i fiori seccati da nuove piante, la si- 
gnora Sorbier aveva finito col persuadersi di buona fe- 
de, che essa sola aveva creata la Golombaja, e si ad- 
dormentava sulla sua opera, con la convinzione di es- 
sere felicemente riuscita in un’impresa immensa, diffi- 
cile. Non aveva essa avuta l’idea, fra le altre, di far situare 
quattro cattive statue, rappresentanti le quattro stagioni, 
ai quattro angoli della prateria? 

Non pertanto la certezza della sua felicità non le ba- 
stava, aveva bisogno farla risplendere allo sguardo al- 
trui. Gosa vale una gioja che non è da altri conosciu- 
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ta, e qual donna consentirebbe ad avere i più ricchi 
giojellicol patto di non fame mai pompa?... Castellana, 
la signora Àgata Sorbier voleva una corte. D’altronde 
non era questo il solo e ardente desiderio che mostra* 
va di riunire all’ occasione molta gente alla campagna 
di Marly.'Un attento osservatore che fosse penetrato nel 
segreto del suo intimo pensiero , ve ne avrebbe sco- 
perto un 'altro non meno vivo, non meno violento. Il 
signor Sorbier istesso ne ignorava 1” esistenza. É pur 
vero che il signor Sorbier conosceva sua moglie presso 
a poco come i viaggiatori conoscono le città che attra- 
versano senza fermarsi. Per ben comprendere la pos- 
sanza di ' questo movente è necessario retrocedere di 
qualche passo. 

Air epoca che la signora Sorbier era nubile ed abi- 
tava la Loiret come figlia del signor Luigi Vincenzo du' 
Portail consigliere alla certe Beale di Orleans, aveva 
per amica di pensione una giovinetta che chiamavasi 
Eloisa Bonin, figlia di un giudice istruttore del Tribu- 
nale di prima istanza della stessa città. 

Agata ed Eloisa avevano presso a poco la stessa età. 
Àgata era la maggiore contava diciotto mesi al mas- 
simo due anni di più dell’ altra. Esse erano nella stessa 
società, frequentavano le stesse case, avevano la stessa 
statura e sembrava dovessero vivere sotto lo stesso oriz- 
zonte. Una tenera amicizia le legava, a questa si univa 
una specie di protettorato di Àgata versò Eloisa, della 
figlia del consigliere alla figlia del giudice. Il Monitore 
avendo un giorno annunziato che, per ordine sovrano, 
il si^or Luigi Vincenzo du Portail era promosso alla 
dignità di presidente della camera , questa specie di 
protezione prese un carattere più ardito. La distanza che 
separava la corte sovrana dal tribunale civile si allar- 
gava di più. Madamigella Bonin , invitata in casa del 
presidente si credeva onorata della distinta preferenza 
che le testimoniava madamigella du Portail. Madami- 
gella Bonin d’altronde non era nulla, e la particella 
du che precedeva il nome della sua amica , non indi- 
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cava abbastanza che i du Porlail erano de’ nobili di to- 
ga? E poi tutta la città d’ Orleans non sapeva che, il 
presidente della camera alla corte Reale faceva istanza 
presso il guarda suggelli per ottenere l’autorizzazione 
di portare le armi ed il titolo di un certo barone Ce- 
sare du Portati, morto nelle colonie senza eredi nel 1814, 
e del quale il degno magistrato si pretendeva prossimo 
parente ? 

Le cose stavano a questo modo e nulla sembrava 
dover disturbare l’armonia esistente traile due giova- 
notte , allorché un vecchio cugino normanno, che la 
famiglia Bonin non aveva veduto da dieci anni, morì 
a Point-Levèque , dove si era stabilito , lasciando ad 
Eloisa una eredità di più centinaia di migliaia di fran- 
chi. Il primo effetto di questa inattesa eredità fu, di 
far sorgere un considerevole numero di pretendenti alla 
mano di Madamigella Bonin. Nessuno ve n’era alla vi- 
gilia , ne sorsero cinquanta l’ indomani , fra i quali 
eranvi alcuni delle migliori famiglie d’ Orleans. 

Agata non era stata delle ultime a felicitare Eloi- 
sa ; ma già ir lievito dell’ invidia fermentava nel cuo- 
re di Madamigella du Portali. La q)residenza, la parti- 
delia , la stessa baronia , le di cui pergamene erano 
attese con impazienza , potettero attenuare il fulgore 
di una fortuna prossima al milione? Agata discese dal 
primo al secondo scalino. Per molto tempo aveva ri- 
cevuta Eloisa; venne l’epoca che Eloisa la riceveva 
a sua volta ed in salone mobiliato a nuovo, a con- 
fronto del quale l’ antico appartamento del sig. Vin- 
cenzo du Porlail era come 1’ aeconciulura di una vec- 
chia castellana a paragone della toletta da ballo di una 
giovane duchessa. 

Sei mesi dopo questa fastosa istallazione si seppe 
che Madamigella Bonin sposava il sig. Leonzio Saba- 
tier , figlio del più ricco banchiere di Orleans. Si par- 
lava sottovoce di stabilire la loro dimora a Parigi. E- 
loisa ne fece una confidenza alia sua cara amica Agata 
nel giorno delle nozze. — Avremo un ospite le disse, 
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daremo delle feste e tu verrai a passare con noi una 
parte dell’ inverno. Là giù ti troverò un marito. 

Il cuore di Agata ne soffri. Questa volta la figlia 'del 
Presidente ; la toga nera del Tribunale Civile stende- 
va la mano alla Ioga rossa della Corte Reale. Eloisa 
che aveva due anni meno di Madamigella du Por- 
tai! , le prometteva un marito. Questa prima umi- 
liazione, che colpi Agata nelle parli più vive della sua 
vanità , non fu se non l’ alba di un lungo martirio. 
Eloisa , della quale era damigella d’onore,' non la grq- 
tiQca nè di un abito , nò di un gioiello ; la cesta di 
nozze fu messa sottosopra, se ne spiegarono i scialli, 
i merletti, si enumerarono i monili, si visitò la stanza 
nuziale , si aprirono gli armadi , si ammirarono le es- 
senze. Agata si ritirò stanca c fremente di diversi sen- 
timenti fra quali dominava la gelosia. Appena ritirata 
si gettò su di una poltrona e proruppe in pianto. Essa 
non amava più Eloisa. 

Ma cosa mai divenne allorché qualche giorno dopo, 
allo scorcio di una strada, venne ad un tratto inzac- 
cherata da una vettura che passava a gran trotto? Si 
volse e riconobbe Sladamigella Sabalier , che andava 
restituendo delle visite di nozze in legno . scoverto , 
e che tuttavia correndo , lo inviò un saluto con la 
roano. Agata impallidì. Le leggiere macchie di loto 
non avevano soltanto toccalo il di lei abito, l’aveva-, 
no colpita al cuore. La vigilia non amava più Eloisa. 
Ora la detestava. 

L’ amarezza e la violenza di questo sentimento ve- 
niva dacché Madamigella du Porlail non s’illudeva sulla 
sua posizione. Essa nou aveva dote a sperare : il poco 
di bene che era nella sua famiglia si distruggeva a 
brani sotto il duplice sforzo di una prodigiosa im- 
previdenza, accompagnala da una incurabile vanità dal- 
la quale il Presidente era mortalmente dominalo. — 
Tutti gli emolumenti della sua carica e le risorse che 
traeva dagli avanzi di una fortuna a grande stento am- 
massala si consumavano in pranzi ed in ricevimenti. 
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Per sostenere questo lustro apparente della sua casa 
il signor du Portail s’ imponeva delle dure privazioni: 
ma che gl’ importava di avere un meschino ordina- 
rio , se le persone che trattava vedevano de’ fagiani 
alla sua tavola? Sventuratamente sua figlia erede della 
stessa follia , lo spingeva su tal pendio e si conten- 
tava di non aver fuoco nella sua camera purché aves- 
se avuto un’ abito nuovo da ballo. 

Però non bisogna conchiudere da questo ritratto che il 
signor du Portail avesse una circoscrilta intelligenza; 
all’ opposto era tenuto per un luminare della Corte dove 
la sua opinione nelle materie più astruse aveva, in 
certo modo , forza di legge. La rettitudine del su o 
giudizio, la chiarezza della sua intelligenza non gli fal- 
lavano mai, dilalchè conosciutissimo nel ministero della 
giustizia, lo si avrebbe elevato, forse alla prima pre- 
sidenza di un Tribunale vicino, se Je sregolatezze della 
sua vanità non avessero tatto nascere, nella posizione 
in cui si trovava , degli imbarazzi che a lungo anda- 
re potevano nuocere al carattere di magistrato. D’al- 
tra parte , quest’ uomo , che al suo posto mostrava 
tanto senno, ed uno spirito fermo e antiveggente, era 
ne’ propri interessi d’una incuria e d’una leggerezza 
senza esempio. Qualche volta gli succedeva di pensare 
all’ avvenire di Agata, che amava mollo , ma su tale 
argomento il presidente viveva d’ illusione. Taluni affa- 
ri imbrogliati gli sembravano sorgente di fortuna, c non 
poteva cessare di credere che il caso lo avrebbe, tutto 
ad un tratto liberato d’imbarazzo. 

Su questi antecedenti , e per dar ragioni a tali folle 
speranze , un negoziante d’ Etampes , il signor Isidoro 
Sorbier si presentò in casa del signor du Portail e gli 
domandò la mano della figlia. Il presidente conosceva 
il signor Sorbier da lunga pezza come uno de’ più fe-, 
deli e più attivi della corte. Era un uomo milicoloso , 
e cavillosissimo , e rare volte trascorrevano più di tre 
mesi senza intentare un giudizio contro qualche colo-' 
no , 0 proprietario de’ dintorni. Si conosceva da tulli* 
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che il sig. Sorbier aveva accumulalo una immensa for- 
luna , e eh’ era a portata di guadagnarne una maggio* 
re ; era a conoscenza di tutti la sua avarizia, che l’oro 
era il solo nume che adorava, ed in tutte le occasioni 
cercava fare il suo vantaggio, e investigava da qual lato 
profittarne senza punto inquietarsi dell’ equità. La do* 
manda del sig. Sorbier, fatta in termini precisi, e che 
abbisognava d’ una risposta ugualmente precisa, sorprese 
il sig. du Porlail. L’accolse' favorevolmente da princi- 
pio , ma senza impegnarsi , ^e aggiornò il pretendente 
all’ indomani , desiderando , come diceva , lasciare alla 
figlia il suo pieno libero arbitrio. 

Il risultato di questi preliminari fu una lunga confe- 
renza fra il vecchio presidente e sua figlia, nella quale 
passarono a rassegna la' loro posizione senza velo e sen- 
za nulla occultare fra loro. La disposizione di spirilo 
del sig. du Porlail in quel giorno si trovava al giusto 
punto di saggezza, essendosi convinto la mattina istes- 
sa che un affare sul quale contava ristabilire la sua for- 
tuna , era svanito senza speranza di risorsa. — Ma ag- 
giunse con calore: ho degli amici che in una vasta in- 
trapresa me ne riserbano una parte , e se ti contenti 
di aspettare.... 

Agata r interruppe , le chimere delle quali si com- 
piaceva il presidente non l’ avevano mai illusa. Gli do- 
mandò soltanto se vi era ancora da contare su qualche 
avanzo del loro patrimonio , e da questo lato il padre 
confermò la figlia che il giorno della sua morte era 
per lei quello della miseria. Non perciò nascose alla 
figlia la grossolana educazione del Sorbier come il suo 
esteriore. Bene stabilito il bilancio delia loro situazio- 
ne , Agata capì chiaramente che il presente per lei era 
incerto , c per tutta speranza dell’ avvenire , la vergo- 
gnosa protezione di un lontano parente , che chiama- 
vasi il sig. Closeau du Tailli negoziante all’Havre. Aga- 
ta rifletté per pochi minuti. Un violento combattimento 
si agitava nel suo cuore nel quale lottavano due oppo- 
sti sentimenti. Quale umiliazione non era per lei spo- 
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sare un mercante di farina , incollo e di maniere tri- 
viali , allorché la sua amica mollo tempo prima , a lei 
inferiore , aveva sposalo un giovane il più ricco ed il 
più elegante dei Capo luogo. Da un’ altro lato la for- 
tuna del sig. Isidoro Sorbier non le permetteva di ri- 
conquistare il terreno perduto e d’imbrattare la sua ri- 
vale alla sua volta? 

11 presidente guardando la figlia , pareva che leg-^ 
gesse sulla fronte di lei i segreti pensieri che l’ agita- 
vano. Aspirò lentamente una presa di tabacco, e spaz- 
zandone la polvere caduta sul bianco corpetto , disse: 

— Il Castaldo è mollo più ricco di quello che vuol 
far credere, a forza di litigi ha ammassalo un milione. 

Agata vibrò 'sul padre un’occhiaia viva e profonda. 

— Ebbene , disse, sposerò il sig. Sorbier, se lo cre- 
dete opportuno. 

L’ indomani il sig. Isidoro entrò dal presidente , il 
quale l’ aspettava. — Qui mio caro genero , Sbraccia- 
temi... la mano di mia figlia è vostra. 

E lo condusse da Agata. 

Kel giorno di questa olficiale presentazione , il sig. 
Sorbier portava un soprabito color marrone consumalo 
ai gomiti , un panciotto a quadrelli neri e bigi, il cal- 
zone di nankin di Touen e delle grosse scarpe con 
grossi chiodi sotto. Il presidente lo ritenne a far co- 
lazione. Il sig. Isidoro accettò ; ma al primo tocco di 
mezzogiorno si alzò, prese la sua canna ed il cappello, 
e si avviò alla porla : si vendeva una parlila di biada* 
da un mercante del sobborgo Bannier, e nessuna cosa 
al mondo avrebbe potuto impedire di Irovarvisi. 

— Quest’ uomo andrà assai lontano , disse il presi- 
dente, nel guardare il suo futuro genero che camminava, 
d’un passo fermo nella strada. 

— Ebbene , lo seguirò , rispose Agata freddamente. 

Si abbracciarono e la nuova del matrimonio fu spar- 
sa lo stesso giorno per tutta la citta. 

Il sig. Isidoro Sorbier allora aveva trenlacinquc an- 
ni , era di taglia mezzana , muscolulo e di carnagione 
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mollo colorila ; portava lo favorite ed i capelli come le 
spazzole. Figlio unico di Pietro Augusto Sorbier alber- 
gatore a Elampes all' insegna dal Cavallo fianco, ave- 
va scorsa la sua gioventù in uno studio di avvocalo nel 
quale aveva apparalo la procedura con ardore inquieto 
e curioso d’uno spirilo eminentemente proclive agli af- 
fari. Il giovane Isidoro si ricreava con tal lavoro, e più 
volle , air età di venti anni, sorprese il suo principale 
per le sfuggile di un’abilità naturale che aveva come 
l’ intuizione a’ cavilli. La domenica teneva le scritture 
del padre e ne faceva lo spoglio. Quando per caso sco- 
priva qualche credilo spinoso , sùo divertimento era di 
perseguitare pel rimborso. A questo oggetto vi naelleva 
uno zelo tale, ohe teneva della febbre del cacciatore che 
insegue la preda , e dell’ avidità del negoziante. 

La subitanea morte dell’ albergatore pose il giovane 
Isidoro , maggiore da più di un’anno, alla testa di 
una fortuna di ottanta mila franchi. Tale somma di già 
considerevole in una piccola città , lo era di più nelle 
mani di un uomo che aveva imparalo 1’ arte di far la- 
vorare il dan.'p'o. Il vecchio procuratore suo maestro 
diceva che un soldo , nelle sue mani, valeva un fran- 
co. Isidoro gli provò che. la conclusione non era giu- 
sta : il soldo valeva un mezzo scudo. Incominciò dal 
vendere c liquidar tutto. Realizzò 1’ eredità paterna in 
moneta sonante , abbandonò l’ albergo c lo studio, e 
prese una casa in afllllo in una strada la più isolata 
della città. Questa casa , ove si stabilì, era composta 
di due corpi separali da un cortile e da dipendenze 
mollo vaste , e disposte interno ad un giardino incol- 
lo. Essa divenne il centro di una novella industria, 
nella quale il . Sorbier aveva da lungo progettato dar- 
si. La 'sua antica situazione presso l’avvocato Bernard, 
r amicizia che aveva contralto ne’ giorni di fiera e di 
mercato con i coltivatori , castaidi , mercanti di grani 
che frequentavano l’ albergo di suo padre , gli ave- 
vano dato minutissima conoscenza de’ bisogni e degli 
imbarazzi degli agricollrri , e del minuto commercio 
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locale. Conosceva' presso a poco l’aUivo di latte lè for- 
tune del circondario , e sopratutto il passivo. Poggiò 

I ^oi calcoli sa queste conoscenze , e stabili con ar- 
ditezza una casa di banca e di commissioni co’suoi ca- 
pitali. Y- erano due soli impiegali ; il capo che era nel- 
lo stesso tempo -cassiere , ed ' un vecchio scritturale 
chiamalo Pietro Griffaut , che sapeva tenere i libri e 
lavorava come un legnaiuolo. ÀI termine di. sette o otto 
anni , Isidoro Sorbier era il capitalista piò conosciuto 
più temuto, ed il piu ricco del . circondario ; i suoi 
ottantamila franchi eransi immensamente moltiplicali. 

II piccolo gabinetto di tavolette quadrate ed incastrale 
dove restava era come il centro di una immensa tela 
di ragnolo le cui fila tenevano ligati tutte le comuni a 
venti leghe in giro. Nessuno passava la stretta porUa- 
senza lasciarvi qualche cosa. Si citarono di lui de’fatli 
ter ribili.. Un giorno fra gli altri, Isidoro in seguito di 
una lunga conferenza con un aflìttaiuolo di Toures, die- 
de ordine ;al suo scritturale di lasciare un ricevo pel 
quale 1' ailUtajuòlo accettava dì over ricevuto dal signor 
Sorbier la somma di tremila franchi, che- si obbligava 
restituirla fra sei mesi cogli interessi calcolali al quat- 
tro per cento f anno. La somma fu contala tutta in mo- 
neta di argento e raffiltajuolo parlilo il vecchio scrit- 
turale si inei^vigliò di una generosità estranea alle con- - 
suetudini della casa. Isidoro si grattò le basette con un 
movimento tutto suo quando aveva concluso un buono 
aliare. 

‘ — Bisognava farlo decidere a prendere il mio danaro, 
disse, adesso che ha preso in imprestilo è perduto. < - 
Isidoro aveva notato la tendenza de’ piccoli proprietari 
ad improntare, per pagare le rate d'ailltto, e sopratutlo 
per acquistare nuovi terreni. La mania di divenir pro- 
prietari r aveva vinta su tutti i contadini; ed indotti ad 
acquistare facilmente terreni col danaro che avevano pre- 
so ad imprestilo al sci b al sette per cento , quando 
se si faceva a buon patto rendeva il due e mezzo o 
il tre. Subito fatta la compra . pigliavano ad imprestilo 
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per pagare le scadenze del primo debito, gl’ inte- 
ressi aumentavano, la ruina era completa. Quante vol- 
le , allorché si trovava presso l’ avvocato d’ Etarapes, 
Isidoro non aveva veduto il pegno passare dalle mani 
del proprietario in quelle del prestante! Il Sorbier ave- 
va proQttato di questa osservazione, e non passava mol- 
to tempo senza che divenisse padrone di qualche jugero 
di buon terreno confiscato a sua inchiesta e venduto a 
suo profitto. 

Divenuto proprièlario , cercava un acquirente , e lo 
sceglieva con avvedutezza fra i coloni, che per mancan- 
za di risorse non potevano pagare interamente il prezzo 
dell' acquisto. Dava dilazione pel rimanente, rinnovel- 
lava le obbligazioni alle scadenze ritenendone forti in- 
teressi, e finiva, dopo aver perseguitato l’ imprudente 
compratore, ad espropriarlo senza remissione. Fece la 
prima prova sopra l’albergo del Cavallo Bianco che alla 
morte del padre aveva venduto. Il compratore avendolo 
voluto ampliare con nuove costruzioni improntò una 
grossa somma dal suo venditore. Alla scadenza non po- 
tè pagare. 'Isidoro accettò il rinnovamento del titolo, vi 
aggiunse gli interessi, ben’ inteso che questi stessi gli 
fossero pagati immediatamente. Aveva improntato per 
un anno, non rinnovò che per sei mesi. Quattro o cin- 
que rinnovellamenti di questo genere più gravosi ad ogni 
scadenza posero nuovamente Isidoro in possesso dell’al- 
bergo del Cavallo Bianco col beneficio netto di venti- 
mila fianchi. '' 

In quell’epoca, per un sequestro in cui manifestò con 
tutta forza la sua avidità, i castaidi ed i trafilcanti del pae- 
se gli diedero il soprannome di Sorbier il Lupo: dove pas- 
sava un suo giudicalo non rimaneva più nulla; ma si 
comprendo facilmente che una tale industria dava luogo 
a innumerevoli processi. 11 capitalista di Etampes ne 
aveva molli e complicali. Isidoro Sorbier guadagnava > 
tutte teliti, 0 quasi tulle, e qualcuna soltanto andava 
perduta avendo egli un’ arte prodigiosa per mettere in 
tulli gli affari il diritto , o per meglio dire 1’ apparenza 
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di diritto legale dalla sua parte. Aveva imparato ciò 
dalla indefessa e laboriosa stazione fatta nel polveroso 
studio dell’ avvocato Mastro Bernard. 

La perdila di una lite alla quale ei teneva molto gli 
diede per la prima volta l’idea di procurarsi degli amici 
nella Corte , e l’ idea del matrimonio con Madamigella 
Agata du Portali, nacque nel suo pensiero. Prese conto 
della situazione finanziera del Presidente del quale cono- 
sceva la grande influenza, e comparando le sue ricchezze 
colle disquilibrale finanze del magistrato, non dubitò più 
del successo di tal procedere. Abbiam veduto com’ ei 
non s’ ingannasse nelle sue prividenze ; ma il motivo che 
gli aveva fatto domandare la mano di Agata non isfuggì 
alla perspicacia dell’ accorto magistrato , e alla domanda 
che la figlia gli foce sulla richiesta della sua persona , 
ed a qual causa l’ attribuiva.... Ti ha veduto in Chiesa , 
le rispose. 

^ Il signor du Portai! ben conosceva che sua figlia aveva 
troppa buona opinione di se stessa per esser convinta che 
questa risposta fosse favorevolmente accolla. L’ onore di 
appartenere alla famiglia du Porlail non spiegava abba- 
stanza la domanda falla dal Sorbier? Dalla sua parte questi 
conosceva mollo bene il codice per ignorare quali pre- 
scrizioni impedirebbero nell’ avvenire il presidente della 
camera di presiedere negli affari in cui avrebbe parte il 
suo commercio, conosceva paranco qual larga parte di 
influenza s’ impegnava a suo profitto oltre dell’ udienza 
della Corte. Il genero di un magistrato cotanto esperto 
in giurisprudenza aveva indubitata certezza di guadagna- 
re diciannove processi contro venti. Non valeva questo 
una dote ? Al pari delia maggior parte delle genti di cam- 
pagna 0 delle piccole città, il signor Sorbier aveva ferma 
credenza che l’ intrigo e le raccomandazioni decidessero 
delia maggior parte degli afl’ari sottomessi al giudizio de- 
gli uomini. Il signor du Porlail l’ indovinò a prima giunta, 
nè gli tolse tale illusione. 

Air epoca ohe Agata seguì Isidoro a Elampes e prese 
possesso della sordida casa ove da tredici anni suo ma- 
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riio esercitava la sua industria coll’ attività di un topo e 
r economia di un’ape, il capitalista aveva aggiunto al 
suo commercio di banca e di prestilo sul pegno, una lun- 
ga e fruttifera serie di operazioni sulle biade e le farine. 
Il rapporto giornaliero che aveva cogli aflìltaiuoli della 
Beauce, e le corse che faceva frequentemente nelle cam- 
pagne in tiUle le stagioni per la sua esazione gli avevano 
in certo modo inculcalo una scienza pratica che niuno 
avrebbe cercalo apparare con l’ insegnamento. Gli bastava 
un sol colpo d’occhio per giudicare delle raccolte , al 
solo vederle, e questi giudizi! eran sempre esatti per la cer- 
tezza de’risultamenli ottenuti fondali sulla sua rara abili- 
tà. Dal risultamento delle sue tìcerche dipendevano le sue 
operazioni.. I vantaggi che ne ottenne l’ impegnarono a 
continuare ed estendere il suo commercio. In seguilo al- 
^ tacco relazioni co’ paesi produttivi , e moltiplicò i suoi 
' affari a misura che il suo credilo e le risorse pecuniarie 
aumentavano. Da tulle le parli si gridava all’ accaparra- 
mento, ma non era l’uomo da spaventarsi per tali rumori, 
ispirali diceva dall’ invidia, e continuò a vendere alacre- 
mente molto care le biadi e le farine acquistate a buon 
mercato. 

Agata giungendo nella casa ove oramai era chiamata a 
vivere, si pose ben presto al corrente de’ fatti e delle abi- 
tudini del marito, e come quegli inselli che salgono fìno 
alla cima di un’albero per mezzo di fili invisibili, essa 
arrivò per mezzo di indizii passeggieri, a comprendere il 
meccanismo degli innumerevoli e delicati affari. Isidoro 
parlava poco ; una circospczione tutta naturale si aggiun- 
geva a tale abitudine rendendosi cosi diffìcile alle espan- 
sioni di cuore. Con un’ammirabile memoria egli cono- 
sceva deir insieme e de’ dettagli di tulle le sue operazio- 
ni, e conferiva col suo scritturale co’ monosillabi. Fra 
loro una cifra era il risultato di un lungo calcolo. Nel- 
le conferenze giornaliere la parola pareva soppressa fra 
loro : ed a questo proposito, il vecchio Griffaud, che riu- 
niva tutte le funzioni nello studio del suo principale , 
era ugualmente laconico; ma Agata aveva intelligenza 


r igi " = by pCglt- 


sveglialissima, il giudizio sicuro, lo spirilo positivo che 
la rendeva superiormente adatta agli altari. Se la vanità, 
che era il difetto notevole del suo carattere , avesse 
potuto farla divergere dalla causa primitiva del suo ma- 
trimonio col signor Sorbier, l’illusione fu di corta du- 
rala , c perduta l’ illusione , si diè colla pazienza di 
un minatore che scava un cammino coperto, a penetrare 
il carattere di suo marito e modellarvi la sua condotta. 
Ninna cosa la scoraggiò, nè la estrema aridità della vita 
lontana da qualunque piacere , nè la monotonia di un 
interno in cui nè la gioventù nè l’amore prendevano 
mai parte. Sostenuta dalia ferma volontà di dominare un 
uomo dal cui avvenire dipendeva e che nulla al mon- 
do aveva, fin allora nè intenerito nè piegato , ella pro- 
segui verso il suo scopo con quella abilità e tenacità 
che rendono certissimo il successo. 

Quel che la donna faceva riguardo al marito, questi le 
rendeva il conlracambio. Ciò che quest’ uomo lutto ardo- 
re per l'amore del guadagno, cercava in una compagna, 
non era l’amica, ma l’associala. Desiderava conoscere 
se colei che aveva prescelta fosse quale l’avrebbe desi- 
derala, e adatta per le sue qualità di ordine c di econo- ' 
mia, ad esserle di aiuto. Dall' indomani delia loro istal- 
lazione ad Elampes, il Sorbier incominciò l’ esperimento 
confidando la direzione della domestica economia a sua 
moglie, ma il vecchio magistrato che conosceva suo ge- 
nero da lunga pezza, sapeva sul suo conto il più tristo 
possibile, pose sua figlia in guardia su tale afTure. Aveva 
avuto seco lei una lunga conferenza al momento che si 
allontanava da lui, c le fece conoscere il marito in tutta 
la sua estensione. — La porla è bassa, le disse, alla fine. 

Se cerchi di entrare in casa sua a fronte alla, ti romperai 
la lesta. Curvali dunque ed impronta il carattere di tuo 
marito.... Il tempo farà il resto , e tu sarai schiava o 
padrona a seconda del modo col quale li condurrai. 

Agata fu presa da raccapriccio , ma sofTocaudo il suo 
terrore si armò di tutta la forza. La rimembranza di 
Eloisa che 1’ aveva inzaccherala la rendeva invulnorabi- 
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le. — Tcdrele ; disse al padre nel dargli il bacio di 
addio. 

Tutta compresa delle istruzioni del Signor du Porlail., 
guidala dalla destrezza di che ogni donna trova il germe 
nel cuore, sventò il divisamcnlo del signor Sorbier, e lo 
rivolse a suo profitto. Se non superò la sua vanità al- 
meno l’ incatenò. Nell’ oltrepassare la porla d’Elampes 
al braccio di un uomo, che durante il cammrno non ave- 
va aperto bocca, di un sol colpo aveva passalo a rassegna 
tutte 'le abitudini di lui. Apportò dunque una severa eco- 
nomia sulle spose, risecò su lutto, sorvegliò la cuoca, e 
rimise freddamente nelle mani del marito alla One del 
primo trimestre , cento franchi che aveva economizzato 
sullo scarso assegno che serviva pel manleniinenlo della 
casa. 

— Mi rubavano dunque ? domandò Isidoro, 

— No, ma sciupavano, rispose Agata. 

' Questi cento franchi, raschiali soldo per soldo conqui- 
starono al momento la confidenza del banchiere. Trasci- 
nalo da un involontario movimento, che finterà sua vita 
non offri il simile esempio, volle dare il cumulo di 
scudi a colei che li aveva salvali. Accettare, avrebbe 
forse potuto diminuire f effello della sua economia. 

— Nò , disse ella , mettete, questo danaro nel vostro 
commercio c fatelo lavorare. * 

Du quel momento , Agata divenne la padrona assoluta 
dalla casa. Più educata'del marito^ la distinzione , f ele- 
ganza relativa delle sue maniere e del suo linguaggio , 
venivano in aiuto alle sue economie, e terminavano di 
guadagnare il cuore del signor Isidoro , che dolcemente 
si abituò alla superiorità della moglie. Essa vedeva U 
suo trionfo e ne profittava per assicurarlo ; di giorno in 
giorno lo rendeva più fermo , e tre anni dopo f arrivo di 
madamigella du PorUiil a Elampes , il signor Sorbier 
nulla più faceva senza l’avviso di sua moglie , a Sorbier 
il Lupo era stala posta la musoliera. 

11 matrimonio d’ Isidoro, se non aveva avuto il risul- 
talo che il banchiere si attendeva riguardo alle liti , 
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aveva per lo meno prodotto vantaggio di assicurargli 
l’appoggio di una donna i cui abili consigli, sebbene 
non dettali da una bontà di cuore naturale, ma tendente 
ad un migliore scopo della vita, mitigarono i modi cru- 
di delle sue speculazioni e resero le sue relazioni più 
produttive e numerose a via di arrendevolezze. A lun- 
go andare e di mano in inano gli fece ella compren- 
dere che la bontà ed una generosità ajccidenlalc erano 
ancora elementi di successi, perchè attiravano delle pra- 
tiche che la sua durezza poteva allontanare. Senza ir- 
ritarlo con avvisi troppo solleciti, e che sulle prime non 
avrebbero potuto essere accolli^ si studiò di versarli a 
goccia a goccia come l’olio nelle ruote’ di una macchina, 
il cui meccanismo duro e stentalo stritola quando ur- 
la. Era così forte rascendenle da lei lentamente acqui- 
stalo sul marito , che cinque anni dopo il matrimonio 
era pervenuta a fargli rinunziare^ eome un’ alto appa- 
rentemente spontaneo, ad una somma la cui riscossio- 
ne rovinava una famiglia di coltivatori ed a lui attri- 
buita a torto da una lite guadagnala. 

— Voi perdete mille scudi, gli disse, ma guadagnale 
l’animo di un’intera comune. — L’effetto di tale ri- 
nunzia fu immenso. — L’ Evangelo dice, che si fa mag- 
gior festa in Paradiso per un peccatore che si pente 
che per dieci giusti che perseverano. La verità di queste 
parole, che l’osservazione lilosofica consacra, brillò in 
questa circostanza. Si fu più grato al signor Sorbier di 
questa insolita muniiicenza, che non lo si sarebbe stato 
per mille tratti di benelìcenza usali dalle persone piu 
note per la loro carità. 11 suo nome echeggiò su tulle 
le bocche , e si parlò di lui come di un’ uomo calun- 
nialo. Gli sforzi della signora Sorbier non si arresta- 
rono a questo primo successo ; essa aveva guadagnala 
a suo marito la riconoscenza di diverse persone, volle 
assicurargli la stima e la considerazione di un più gran 
numero: vi pervenne a forza di piccoli servigi che ren- 
deva a nome di suo marito c con un'abilità di condotta 
non mai smentita. Riuscì in tal modo ad aprirgli le porle 
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del consiglio municipale di Elampes ed il signor Sor- 
bier corrispose a questa elezione con un pranzo nel 
quale tutte le autorità della città furono invitale. La si- 
gnora Agata si allontanò in questa circostanza dall’ eco- 
nomia che aveva fin’ allora praticata; il pranzo da lei dato 
abbagliò la soUoprefetlura e l’ uflìzio del primo console. 
L’ex amica di Eloisa Bonin , la nemica occulta della si- 
gnora Sabatier , sollevava un lato della maschera, e 
mostrava il fine che la sua perseveranza si proponeva. 
11 signor Sabatier in quel giorno trovavasi per caso ad 
Etampes; ella si maneggiò perchè egli fosse del pran- 
zo, e trasse dagli armadi, ov’ era rinchiuso, un servizio 
(li vasellame da tavola ohe aveva acquistalo per lo va- 
lore intrinseco dell’argento, ed il cui splendore me- 
tallico doveva far conoscere ad Eloisa , che madami- 
gella du Portai! anch’ essa aveva fatto fortuna. Una vol- 
ta aperta la casa del banchiere , non più si chiuse , e 
la signora Sorbier inaugurò bentosto un’era di ricevi- 
mento , che finì di trasformare i’ opinione pubblica. 
Sorbier il Lupo divenne Sorbier il Ricco. 

Agata era giunta al sesto anno del suo matrimo- 
nio. — Aveva allora ventinove anni, quando un avve- 
nimento inaspettato venne a corroborare i suoi pen- 
sieri ; essa diede alla luce una fanciulla sulla quale 
si concentrò tutta la sua attenzione. Si ricordava di 
quel negoziante di mare sul quale si fondavano una parte 
delle speranze di che si nutriva rimmìiginuzione attiva 
della signora du Porlail. 11 signor Closeau du Tailll 
con cui il signor Sorbier era entrato in relazione di af- 
fari per la compra delle farine che gli Stati-Uniti spe- 
divano in Francia , fu scelto per compadre , e lasciò 
espressamente Havre per assistere alla festa che la si- 
gnora Sorbier dava in occasione del battesimo di. sua 
figlia. In memoria di una fanciulla che il signor du 
Tailll aveva perduto in culla, la piccola erede ricevette 
il nome di Sofia. 

Possessore di una fortuna di cui sola essa ed il signor 
Sorbier conoscevano la cifra, madre di una (Creatura che 



cresceva a meraviglia e ohe prometteva di essere bella, 
la signora Àgata fin d’ allora pensò di mandare ad ef- 
fetlp il progetto che aveva formato in fondo ai -suo cuo- 
re, e parlò di stabilirsi a Parigi per dare a Sofia quella 
brillante educazione alla quale la posizione de’euoi pa- 
renti le perraelleva di pretendere. Sofia aveva otto an- 
ni. II signor Sorbier . che aveva potuto apprezzare la 
notevole altitudine di sua moglie- in ogbi eosa^ ac- - 
coglievq ormai la sua opinione senza discuterla. Cosic- 
ché il padre di lui sul suo seggio di magistrato,. Agata 
nella propria casa pronunziavano decisioni. Intanto l'idea 
di abbandonare Etampes o culla della sua fortunale quella 
nella quale tante ricchezze eransi ammassate a sondila 
scudi, spaventò sulle prime il maritò, ed egli 'timida- 
mente la combattè. Agata vinse ogni resistenza con una 
sola parola : ^ ' • : ■ : » 

— Il signor Closeau^du TailU è a Parigi, disse,' egli 
ha più di un milione e non ha figli. ' 

• Isidoro lesse nel pensièro di sua moglie e cedè. Aga- 
ta non gli diceva , che- la molle più polente che le fa- 
ceva così ardentemente desiderare di stabilirsi a Pari- 
gi, era l' ambizione di fare come madamigella Sabalier, 
e la speranza segreta d' incontrarla un giorno e d’in- 
zaccbcrarla coll’ aiuto di un superbo cocchio del quale 
vedeva in sogno i cavalli grigi pomellati > ed il cocchiere 
in livrea di color nocciuole. *. 't i ; i- 

Il signor Sorbier possedeva allora meglio ' di cento- 
mila franchi di rendila e non ne, spendeva annualmente 
più di dieci a dodici mila, somma sufilciente a mettere 
la casa alla lesta delle più considerevoli di Etampes. 
Egli aveva una carrozza ed un cavallo, la cuoca, la ca- 
meriera , un cocchiere ed un facchino pa’ servigi pei 
santi. Vi si dava pranzo una volta la settimana e vi si 
davano tre feste di ballo nel carnevale. 11 15 sellem- 
bro, anniversario della nascila di Sofìa, vi era gran gala 
nella casa. Queste abitudini regolari di lusso, dei tutta 
inusitate in una piccola città ed ispirate da Àgala| ave- 
vano compiuta la riabilitazione del signor Sorbier. Ave- 


Digilized u» Cìoogli 



— la- 


va eccitalo r odio, desl6. l’ invidia e divenne T uomo più 
importante del luogo. 

Bisognava prima di partire . per Parigi , liquidare gli 
altari della casa, le liti nelle quali Irovavasi impegnato. 

Il signor Sorbier se ne occupò, ma enn una saggia len- ^ 
tezza, nella quale si nascondeva forse un segreto desi> 
derio di prolungare il suo soggiorno a Elampcs. Non 
potevano richiamarvi il signor du Tailly e ritenervelo 
coi mezzo di una socielti che renderebbe i loro inle* 
ressi comuni? Questo progetto posto in campo una sera 
a tavola verso la fine del pranzo e ^mentre che Sofìa 
giuocava , sbalordì la signora Agata. Se essa aveva se- 
polto la sua gióventù in una piccola città lontana da- 
gli amici, e dedicate tolte le sue cure ad acquistare una 
fortuna immensa, non era stato che per godere su di 
un terreno più vasto ? Quale mezzo, d’ altronde, si ave- 
va per incontrare la signora Sabatier ad Etampes? 

— Ma, disse Agata, mio cugino vorrebb’ egli abban- 
donare Parigi per la nostra sottoprefellura ? 

— L'iio scandaglialo a questo riguardo, rispose li vec- 
chio Sorbier, egli non è lontana daU’accetlarc. Vostro cu- 
gino, vivendo qui, solida! nostro letto, sarebbe dei nostri; 
farei venire da Parigi una maestra di pianoforte ed una 
di lingua inglese; Sofìa riceverebbe una buona edued- 
zione e noi economizzeremmo le spese del Irasloca- 
mento. - . i ' " 

— Vedremo, rispose la moglie ^ che si riserbava di • 
ribattere questo progetto,, al quale, che, che potesse av- 
venire, era decisa di non consentire. Un caso itnpreve- 
dulo deviò àd un trailo il colpo che la minacciava , e 

le permise di non promovcrc una disputa. Si proce- 
peva allora ad Etampes alle' elezioni per In formazione 
del nuovo consiglio municipale; il signor Isidoro non fu 
rieletto. Agata gridò alla ingraludine, uè le costò mol- 
ta pena di far credere a suo marito ch'egli era > la vit- 
tima di uri’ odiosa macchinazione , quando ella stessa 
non era straniera a questo scacco. De’biglielli abilmente 
rinnovali, de' prestili oonsenlili a condizioni meno one- 
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rose, due o tre pranzi dati a proposito T avrebbero pre- 
venuto; ma ella consigliò una condotta opposta, alTin- 
cbè, disse, di non essere aita merce d’ intriganti che 
avessero aiutato il signor Sorbier. L’ affare mancato , 
reiezione divenne un' tema itiesaurUrile alle recrimina- 
zioni di sua moglie. Non rieleggere il signor Isidoro, 
il più ricco capitalista di Etampes , l’ uomo che aveva 
consacrato le veglie alla buona amministrazione dc^fon- 
di pubblici, il cittadino generoso , che aveva dato tre- 
cento fran(^i per le riparazioni dèlia scuola comunale 
e cento scudi per le decorazioni della chiesa, il ban- 
chiere che aveva dato trattamento al prefetto del Loi- 
ret In giro di revisione, ed al vescovo di Orleans in 
giro pastorale ! Non v’ era menioria ehe la parte degli 
elettori avesse pagato con tratto si nero la devozione 
di uno de’ loro più degni cittadini. Ed il signor Sorbier 
continuerebbe a risiedere in una città che cosi male 
corrispondeva ai servigi da lui rendutUe? Ciò era impossi- 
bile. Fu deciso, in seduta permanente, che l’ opera la- 
boriosa della liquidazione si sarebbe intrapresa e che 
si abbandonerebbe Etampes p'er/non più ritornarvi. 

Padrona assoluta del terreno la Sorbier affrettò i pre- 
parativi della partenza, e spiegò in -tutto ciò una tale 
attività, che a capo di quattro o cinque mesi la fami- 
glia aveva abbandonato il dipartimento per vivere - nella 
capitale ove Agata aveva la speranza d’ incontrare Eloi- 
sa. All’epoca in cui il signor Closeau du Tailli parlò 
per la prima volta a Maurizio di presentarlo alla fami- 
glia Sorbier, gli emigrali di Etampes efansi già da otta o 
nove anni stabiliti a Parigi. Abitavano V inverno un va- 
sto appartamento, al primo piano di una casa nella stra- 
da Godot-de-Mauroy, e la state la loro campagna dì Mar- 
ley. La vecchia carrozza ed il cavallo bianco, che l’ave- 
vano seguiti, avevano ceduto il luogo ad un equipag- 
gio tutto rilucente tirato da due cavalli di Mecklem- 
bourg ; la loro servitù si era accresciuta di'una gover- 
nante inglese, di un valletto e di una donna di maneg- 
gio, che aveva la direzione della casa, sotto l’ alla sor- 
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vegiianza della signora Sorbier. Avevano aperto i loro 
saloni e dato de’ baili. SI lungamente frenala dalla for- 
za di una volontà che si era tracciala una linea di con- 
dotta, la vanità di Àgata aveva rollo le dighe come un 
torrente , e trascinava il marito in un genere di vita 
ch’'egli non desiderava nè prevedeva, ma che accettava. 
Solamente, e come correttivo alla noia che non avrebbe 
mancato di sorprenderlo in mezzo ad un movimento nel 
quale i suoi gusti non trovavano alcuna soddisfazione, 
egli si era riserbato in un angolo del suo appartamento 
un gabinetto pieno, zeppo di fasci di carte e di docu- 
menti, di registri e di grandi libri a dorso verde, nel 
quale si dilettava a dirigere la sua casa di Etampes , 
alla cui testa Irovavasi allora nominalmente piazzato 
il figlio primogenito del vecchio Griffaut associalo al 
signor Sorbier. L’ aria pura de’ campi, i profumi aro- 
matici delle colline, le fresche esalazioni de’boschi era- 
no meno dolci e meno salubri ai polmoni del banchie- 
re, che gli odori nauseanti., e l’ atmosfera pesante di 
questo gabinetto scaldalo da una scudella. 

Era passato il tempo che la signora Agata si addos- 
sava la metà degli affari. Ella restava permanente nel 
salone , e passavano de’ mesi prima che entrasse una 
sola volta nel gabinetto tenebroso, dove il marito pas- 
sava i suoi giorni. La signora Sorbier andava all’ Ope- 
ra , si faceva vedere alla passeggiala al bosco , e un 
giorno, — giorno di felicità e di trionfo, — ella aveva 
avuto la suprema gioia di voltare all’angolo della. strada 
Lalìlle e dalla strada di Provence in calesse nel momento 
che la signora Sabalicr passava sul marciapiede. Ognu- 
no immagina qual saluto le fece, c quanto impertinenza 
in quel saluto. I cavalli correvano , la '.ruota saltò fra 
due pietre, e qualche macchia di loto spruzzò la veste 
di Eloisa. Questo brevissimo momento , questo lampo, 
pagarono tulle le lunghe angosce di Agata, e l’esilio 
al quale si era condannala ad Etampes. 

Al giovedì dalla signora Agata Sorbier andava mol- 
tissima gente, ma il numero degli assidui non ollrcpas- 
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sava la linea della-Npiccola finanza, e salvo qualcuno che 
giungeva all* improvviso, e che apparteneva all’ ammini- 
strazione, alla politica o alla banca , non vi s’ incon- 
trava che un crocchio d’incogniti i cui nomi erano 
sconosciuti. Naturalmente il signor Closeau du Taillì era 
nell’ intimità della famiglia. Sofia allevata ncU’amore del 
suo padrino, lo colmava di piccoli regali, come liracclio 
e berrette greche ricamate, piccoli gioielli , pantofole 
turche, e prendeva delle ipoteche sentimentali sulla 
successione. 

— Regala sempre, le diceva il padre Sorbier. i ricor- 
di sono degli impieghiT — Il signor du Tailli faceva 
fare; non diceva nulla. 

Taf era la famiglia nella quale il signor Closeau si 
sforzava d’ introdurre Maurizio de Treuil verso la fine 
del mese di giugno 1845. ' 

. 4 

IV. 

Avvi sulle sponde della Senna, fra Rueil e Bougival, 
all’ estremità di alcuni campi di biade , una casetta di 
campagna dove i barcaiuoli e gli artisti vanno qualche 
volta a far colazione o pranzare. Due o tre camere sem- 
plicemente mobiliate, accordano l’ospitalità di una sedia 
e di un letto a coloro i quali sono sorpresi dalla piog- 
gia, 0 qualche capriccio li fa rimanere in quella casa. 

Da questa casetta elevata di un sol piano sul pianter- 
reno, e che costeggia la strada, si vedono i grandi ba- 
stimenti che salgono e discendono la Senna, e le bar- 
che che approdano innanzi l’isola d’Aligre , dietro la 
quale si aggruppano i tetti rossi e scuri del borgo di 
Groissy. La campagna è ridente., un cerchio di colline 
boscose le formano una deliziosa cornice. Nulla man- 
ca a questo angolo di terra, nè la grandezza delle ac- 
que, nè la grazia de’ contorni, nè la maestosa profon- 
dità dell’ ombre, nè l’allegria del movimento cagionato 
dal continuo passaggio de’forti cavalli da traino che ec- 
citano i gridi de’ marinai^ ed il movimento de’ nuotatori 
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che vanno e vengono sulla superOcie del fiume , o si 
riposano sull’erba fumando. Le sere di està, nel momen- 
to che il sole tramonta, e la domenica, la riva è animala 
e festosa ; ma nel corso della settimana ed il mattino, il 
paesaggio è calmo e bello come un silo delle campagne 
d’Italia. 

Or dunque, l’ indomani del giorno cbe il signor Clo- 
seau du Taillì aveva parlata a Maurizio, due giovinolli 
erano seduti sotto il pergolato della piccola osteria. Co- 
storo erano Maurizio di Treuil e Filippo Duverney. 

Filippo appoggialo ad un palo, lanciava in aria, globi 
di fumo dal suo sigaro, Maurizio suonava il tamburri- 
no collé dita sulla tavola di abete. Due bicchieri, dello 
zùcchero, una bottiglia di acqua fresca, ed un fiasco di 
acquavite erano poste innanzi a loro. 

— Mimi Soleil è nell’ isola con Giacomo , disse Fi- 
lippo, essi non ritorneranno prima del tramonto , sia- 
mo soli, se devi dirmi qualche cosa. Ti ascolto. 

— Voglio maritarmi, rispose Maurizio, ingoiando una 
sorsata di grog. 

— 3Iaritarli !... E con chi ? 

— Indovina? 

— Un savio ha dello; k Dimmi dove vai e li dirò il 
nome della tua fidanzata ». 

— Vado a Marley in casa del signor Sorbier. 

Filippo fissò Maurizio. 

— Laura è in casa del signor Sorbier, si Irallasse di 
Laura ? 

• — No. - 

— Tanto meglio, è troppo povera." 

— Non vi è solamente Laura a Marley. 

— Per bacco, vi è anche la fanciulla di casa , ma--~' ‘ 
damigella Sofia. Fosse per caso? . . . 

— Precisamente. 

— Tanto peggio, è troppo ricca. 

— Su via mio caro Filippo, proviamo ad esser logici, 
s’è possibilCi Laura troppo povera. Sofia troppo ricca. Pur 
tuttavia, bisogna che sia una donna, o 1’ una o l’ altra. 
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— Non vedo la necessilà di far ciò ; bisognerebbe 
che un arlisla fosse libero. 

— Ah ! comprendo, una palernalc contro il matrimo- 
nio... Bada, è cosa rancida. 

— Spesso ciò eh’ è vecchio è vero , ma non sta qui 

la quistione. Il matrimonio ò buono o cattivo secondo 
le circostanze che lo circondano, ma non per sè stes- 
so. Tu non hai bisogno di una donna, hai bisogno di 
lavorare. * 

Ed è appunto per lavorare che son quasi deciso ad 
accettare la proposizione del signor du Taillì. 

— Ah! . . . È l’amico delle arli^chc ti ha suggerito 
questa bella idea? 

— Egli islesso. 

— Hai veduto Sofla ? ' ’ 

— Nò, la presentazione deve aver luogo questa sera. 

— É graziosissima, ed anche qualche 'cosu di più. 

— Non ci veggo alcun male. 

— Non so nulla. 

— Cosa vuoi dire con ciò ? . . Ricca, povera, grazio- 
sa, tutto li dispiace; 

— Voglio che rimani libero. Ti sei formalo una ri- 
putazione, adesso bisogna far conoscere che la meriti. 

Maurizio prese la mano di Filippo e la strinse. 

— Ma per- meritarla , disse, non bisogna ch’io mi 
sforzi a far meglio, e per giungere a tal risultalo , il 
tempo non è forse necessario , il tempo che permette 
al pensiero di maturarsi ? E come potrò aver questo 
tempo se debbo lavorare per vivere? 

— Ebbene', lavora c soffri, riprese Filippo brusca- 
mente... Avrai tristi giorni, e l’ingegno più lardi li rag- 
giugnerà , se dovrà raggiungerli ; ma non venderli le 
mani , i piedi ed il cuore , per guadagnare un mi- 
lione per nulla. Ti compiango a dover pagare il prezzo 
che le ne domandano.,.. Se veramente senti qualche 
cosa in le, combatti ma resta solo. 

— E se le forze mi abbandonano ? . ' 

— Ebbene, se morrai sarà per intero. » 
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Maurizio sì tacque e Filippo aspirò de’sbufli di fumo. 

— Ah ! riprese con aspra ironia, hai bisogno de’servi 
alla tua porta e di stivali verniciali ai piedi ; se corri 
appresso allo splendore del palisandro ed alle magni- 
ficenze de’ tappeti d’Aubusson, se la tua indolenza ha 
bisogno di carrozze per passeggiare ai Campi Elisi, se 
il fasto de’ saloni de’ ricchi, ove cento candele illumina- 
no dieci imbecilli ingoiando delle lazze di thè offuscano 
la tua gioventù, se lo, spirito di attraversare un ballo 
a braccio di una pioggia di diamanti basta alla tua fe- 
licità, se non provi altro più vivo godimento che di ac- 
compagnare un cachemire al bosco di Boulognc, e al 
ritorno sentirsi dire da uno stupido servitore « Il si’ 
onore è servilo, allora non esitare più. Per tutto que- 
sto assembramento di felicità, lo spirilo, il cuore, l’ in- 
telligenza sono beni inutili. Tu eri pittore abdica e di- 
vieni milioiìurio. 

3Iaurizio battè il pugno sulla tavola. 

— Kon li domando delle Filippiche.... ma che dia- 
volo... li domando un consiglio io? 

Filippo gitlù il sigaro ed ingoiò un bicchiere di grog 
di un sol fiato, c disse. 

— Il signor Closeau du Taillì poteva far di meno di 
venire nel tuo studio ed empire il tuo povero cervello 
di tante chimere. Non è conveniente per un uomo, per 
un artista sopratullo , di dover la sua fortuna ad una 
gentile inano di donna che passa attraverso le pie- 
ghe di un bianco velo. Chi. arreca mollo in dote esige 
mollo. Se tu non fallirai, sarà perchè diventerai bestia. 
Sognavo un’altro avvenire per le, un’avvenire di lotta, 
di sofferenze, forse di privazioni certamente, ed alla fine 
di lunghi e vigorosi sforzi, un nome, un nome portalo 
con orgoglio... ila tu hai paura, ecco in che consiste 
tutta la verità. La, lolla li spaventa, e tu hai de’ desi- 
deri volgari che si sollevano. Segui dunque la tua stra- 
da e diventerai ricco ! 

ilaurizio rabbrividì. 

— Ilo colpito al segno non è vero? proseguì Filippo. 
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— Jlà se sarò ricco lavorerò ? 

— Non farai nulla. ' • 

— Ohi 

’ — Nulla, ti ripeto. Non si ha la saccoccia piena di 
Luigi, che ad una sola condizione; cioè quella di avere 
la testa piena di sciocchezze. Non hai dunque compreso 
che il bisogno è lo stimolò del lavoro ? Il giorno che 
questa punta di acciaio '-non ti spingerà più, ti addor- 
menterai. Ricordalo , l’ingegno,, ed io non più parlo 
del genio, dono fatale che Iddio riserba pe’ suoi martiri, 
r ingegno è una pianta la quale non cresce che innaf- 
fiata di sudore, e quelli che ha bisogno, per divenire 
grande e forte piegarsi, a lutti i venti delle unaane sof- 
nerenze. Se vuoi avvolgerlo nella seta e nel velluto, 

10 soffocherai. 

Filippo alzatosi si pose a passeggiare avanti il' per- 
golato, e spezzò per distrazione un ramo di acacia: 

— Vuoi sposare Sofia? riprese f altro con violenza; ma 

11 marito dì Sofia chiunque sarà, purché non sia duca o 
pari, sposerà la intera famiglia Sorbicr, padre, madre, 
figlia e cugini se ne ha... Tu piegherai le spalle!.... 
Purché non si anche avviluppato da’ milioni ?.... lima- 
rito di una famìglia é insopportabile! Poca fa ti par" 
lava di Laura, e ti dicevo ch’era troppo povera.... Tu 
guadagni per uno, e non basta per due. E le cure di 
una ristretta famìglia non convengono ad un ing^no 
che ha bisogno dijiberlà.... Ebbene fra Sofia e .Laura, 
se il matrimonio è una legge della tua organizzazione, 
non esiterei a dirli. Sposa Laura. Abbenchè povera ti 
farà più ricco e più felice di Sofia. É un’ eccellente cuo- 
re di donna nutrito fra il latte ed il frumento; l’amo- 
re del bene ed il sentimento del bello vi regnano ac- 
costo r uno deir altro come due colombe sopra un ra- 
mo fiorito. 

— È vero, è vero, mormorò Maurizio. 

■ — Nel menire che lavorerai nel tuo studio, ella la- 
vorerà..., sì ella pure lavorerà. Tu colla tavolozza, essa 
col pianoforte... 
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— Ah! sì.., correrà per le sue lezioni. 

— Ed ecco perchè, riprese Filippo ballendo i piedi 
a terra, fa duopo che non ti nmrili ! 

— Ascolta, aggiunse un momento ^ dopo, io posseggo 
qualche cosa , e t,u lo sai , ma iitOne quello che può 
bastare a due. Dividiamolo... 

— Filippo ! 

— Non ringraziarmi. Faresti qubllo che fo io se ti 
trovassi al mio posto — Noi abbiamo gli stessi gusti, ciò 
che guadagno mi permette di vivere a modo mio , le 
quattro o cinque mila lire di rendita che posseggo ti 
aiuteranno ad aspettare il momento nel quale sarai in 
tutto lo splendore de’ tuoi talenti, 

— Benissimo !... ecco, adesso mi dai tutto ! 

. — Questo tutto non è nulla... 

— Ed hai potuto credere che ti spogliassi? 

— Ah ! se impieghi i grandi paroioni , non c’ inten- 
deremo più. Ascolta Maurizio, temo che in te vi sia più 
orgoglio e vanità , che sincera fierezza. Temi di ac- 
cettare un piccolo servigio da un amico, da un fratel- 
lo, ed hai potuto seriamente pensare a divenire il ma- 
rito di una donna che domani li arricchirà, mentre ieri 
non la conoscevi. Temi di essere più riconoscente ad 
un amico che ad una donna? 

— E s’ io morissi prima di essermi sdebitato ? 

— Faremmo i coirti in cielo rispose allegramente Fi- 
lippo. E poi chi ti parla di rimborso ? La tua futura ric- 
chezza ti acciecherebbe a tal punto da farmi credere 
usurajo ? Io non t’ impresto ; ti dico : Prendi. 

— 3Iio caro Filippi ! quanto sei buono! gridò Mau- 
rizio, quasi vinto da tale parole. 

— lasciami in pace colla tua bontà ; si tratta di pittu- 
ra. Quattro o cinquemila franchi sono poca cosa, ma in 
certo modo aiutano a vivere ; al bisogno toccheremo ar- 
ditamente il capitale, e passeggeremo nelle campagne 
per rallegrarci, dopo ciò faremo de’ nuovi sfòrzi per riu- 
scire... E tu diverrai un grande uomo a poco a poco... 
Siamo intesi. 
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— Ebbene ! vedrò, e domani li darò risposta. 

— ^ Domani? Allora andrai questa sera a Marly? 

— Dipenderà dalla vettura che fa il servizio tra Pa> 
rigi e San Germano. Vado verso quel luogo sulla strada 
maestra e aspetterò vicino ad un albero. Se la gon- 
dola yienc da San Germano, mi metto nella barca e ri- 
torno a Parigi. 

— Ma se la gondola viene dalla parte opposta?... 

— Salgo in serpe e vado a Marly addirittura in casa 

Sorbier. . • 

Filippo si pose il cappello e riprese: 

— Era meglio che da bel principio parlavi così , 
avremmo economizzato molle parole..* 

Maurizio sorrise, gli strinse la mano, e s’incamminò 
verso il piano nella direzione delia strada che,* passando 
per Reuil e Nanterre mena a Parigi. 

Intanto egli non aveva presa alcuna risoluzione. Non 
poteva fare a meno però di riconoscere la forza delle 
obbiezioni cosi ben'ponderate e con tanta verità presentate 
da Filippo ; ma i positivi consigli del sig. Tailli gli ri- 
tornarono alla mente , e la esitazione era uguale da 
ambo i lati. Se Filippo non gliene avesse parlato, Mau- 
rizio si sarebbe portato direttamente à Marly, non am- 
mettendo' che una visita avesse potuto, compromettere 
gran fatto v e tutto disposto a sprezzare le trattative se 
le* condizioni di questo matrimonio non gli andassero 
a sangue. 11 auo carattere naturalmente inclinato al 
temporeggiare , fm dalla vigìlia lo consigliava cosi ; la 
veemenza di Filippo aveva contribuito soltanto, che in 
luogo di agire dt propria volontà, rimetteva al caso la 
cura di dirigere la sua passeggiata. 

In tale disposizione di- spirito , Maurizio giunse sulla 
strada di San Germano; si sedette sull’ èrba a’piedi di 
un’ albero e aspettò. Il sole* bruciava , ed egli riflette- 
va. Nel più forte delle sue riflessioni . appoggiò la te-' 
sta contro una radice, chiuse gli occhi e si addormen-. 
lò profondamente. ) Una vece che lo chiamava lo risve- 
gliò di soprassalto. Maurizio scorse innanzi à lui il si- 
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gnor Closeau che si sforzava di aprire lo sportello di 
una carrozza il cui cocchiere faticava per mantenere i 
cavalli. 

D’un salto Maurizio fu impiedi. 

— Cosa fate qui? gridò il proprietario. 

— - Credo bene che dormissi. 

— Ed io ve lo accerto. Avete dunque dimenticalo la 
visita che dovete fare a Marly? 

— Air opposto ci pensava mollissimo.... e lo stesso 
pensiero mi ha fatto addormentare. 

— Un epigramma , mormorò il sig. du Taillì. Quan- 

do giungerete alla Colombaja, ho in idea che non vor- 
reste più uscirne. , 

— É dunque una specie di giardino d’ Armida? 

— Forse , e per darvene unai pruova vi ci conduco. 
Venite? 

Maurizio guardò alle due estremità della strada, nes- 
suna vettura sollevava la polvere , nò dalla parte di 
Marlì , nè da quella di Parigi. 

— Andiamo , disse , così vuole il destino ! E saltò 
nel calesse. • 

Appena il calesse attraversò Bougival , s’ intersecò 
con la gondola che giungeva da San Germano; Mauri- 
zio la segui collo sguardo. — Cinque minuti prima e non 
mi sarei maritalo. 

Un quarto d’ ora dopo , la porla di un cancello di 
ferro che si apriva sulla strada , girava su i suoi cardi- 
ni , e la -carrozza del sig. Closeau entrava in un largo 
viale di castali , air estremità del quale si elevava il 
fabbricato della Colombaja.. 

La famiglia Sorbier aspettava il sig. du Tailli ; ma 
finsero sorpresa all vista del giovinolto che Y accompa- 
gnava. 

-- Un mio amico , il sig. Maurizio de Treuil , disse 
il sig. Closeau ; l’ ho incontralo a caso che disegnava 
un angolo di un podere qui nel villaggio. Credeva pran>- 
zare all’ osteria..., mi sono preso la libertà condurlo 
meco. 
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— I voslri amici sono i noslri , mio caro cugino , 
rispose la signora Sorbier , rivolgendo su Maurizio un 
vivo ma gentile sguardo. Spesso ci avete parlalo del si- 
gnor Maurizio; siamo fortunali di far la sua conoscenza. 

Maurizio salutò ; egli cercava la figlia c non vedeva 
che la madre. ' . 

— Il signore ci scuserà che lo riceviamo in tutta con- 
■ fidenza , proseguì la signora Sorbier ; saremmo in fa- 
miglia se qualche amico di Parigi non fosse venuto a 
sorprenderci all’ improvviso , fra gli altri il signor ba- 
rone de Courtalin , ed il sig. Guglielmo Giraud, die for- 
se il sig. de Trèuil conosce. ‘ • 

— No signore , rispose Blaurizio. . ^ 

— Sono nomi della socielà, rispose la signora Sor— 
bier con un certo non so che d’impertinenza che non 
isfuggi a Maurizio. 

— Hum ! mormorò , del mèle sulla superficie , del- 
l’aceto nel fondo ! La suocera si da a conoscere. 

— E Sofia? domandò il sig. du Tailli; non la vedo 
questa cara fanciulla; dov’è dunque? 

~ Nel giardino o nel bosco... caccoglie fiori e fa dei 
raazzolini in compagnia di Laura.... 

— Coir Laura ? Ah ! tanto meglio gridò Maurizio con 
storditezza. ' . ^ 

La signora Sorbier fece un mezzo sorriso e disse ; 

— Il signore de Treuil conosce madamigella Emery ? 

— Sìo signora, la famiglia di madamigella Emery era 
ligia alla mia molli anni or sono. ' ' . 

— Era in relazione di affari col signor ' Emery prima 
della sventura che in una voUa fece crollare la sua 
fortuna disse allora il sig. Sorbier , il quale non si 
era ^ ancora ' mischiato nella conversazione. H signor 
Emery'era ricchissimo ma un poco intraprendente . . i 
Ha voluto correr troppo presto ed Ha lasciala la fami- 
glia povera. ' 

Madamigella Laura dà lezioni' di piano a mia fi- 
glia aggiunse la signora Sorbier. Non abbiamo voluto 
abbandonare questa povera fanciulla dopo la sventura 
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del padre; la raccomandiamo a tulli i noslri amici. 
Viene qui quando le piace... Sofia la licne come sorel- 
la , e , abbenchè valente com’ essa sul piano forte, pur 
tuttavia continua a prender lezione per aiutarla senza 
mostrarlo. ‘ 

L’espressione di questa falsa bontà alTcllala dispiac- 
que a Maurizio; e fece prendere altro verso alla conver- 
sazione, aggirandosi sulla magnifica disposizione de’giar- 
dini e la bella veduta che si gode alla Golombaja. 

— Ah! si, bellissima rispose il Sorbier sospirando... 
La Golombaja divora da quindici a diciotto mila franchi 
per anno : chiamo questo un giardino di delizie. Que- 
sti cespugli di rose che tanto ammirate, non si sa quel- 
lo che costano. Bisogna meno oro per fare sbucciare 
le. biade che si seminano nella Beuce , c fa intascare 
degli scudi.... I fiori pon fanno che empiere le giardi- 
niere. 

— Oh ! oh ! il signor suocero solleva ja maschera 1 

Ma nel mentre che la coppia Sorbier riceveva Mau- 
rizio ed il sig. Gloseau du Tailll , Sofia che la madre 
credeva nel parco occupala a raccogliere fiori , era na- 
scosta dietro le persiane di una piccola stanza pianlerre- 
na alla villa, e guardava Tarlista ad occhi spalancati. 

— Ah ! ah ! diceva a mezza voce, è questi dunque il 
beH'uccello di che spessissimo mi parla il mio padrino. 

Schiuse insensibilmente la persiana e sporse la testa 
con prudenza. 

— Mammà crede che io non comprendo nulla di quei 
piccoli intrighi; ma ha dimenticalo ché ho veduto la Fan- 
ciulla da Élaritarsi. Quando mi ha dello questa mane 
« ilelli la veste bianca , sai , quella di, mussolina» ho 
indovinalo che per istrada vi era qualclie pretendente. 
Ho finta r ignorante col domandarle se aspettava gente: 
a No , nessuno , ha risposto ; ma il sig. du Tailll ver- 
rà , e quando viene conduce sempre qualcuno «.Allo- 
ra non ho più dubitato della visita. Il qualcuno ec- 
colo là. 

— Gome vi sembra , domandò Laura che si trovava 
in piedi dietro Sofia. 
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— Non ci è male, mollo' più avvenente del signor dò 
Courtalin. Almeno, continuò Sofla, ha qualche cosa pia- 
cevole a prima vista, una certa aria, che non ho veduto 
in altri giovani co’ quali ho ballato quest’inverno ; 
è questa forse che chiamano -aria d’artista?... Si dice 
che abbia talento? 

— Mollo. 

— Tanto meglio!... Gii domanderò il disegno di un 
costume per un ballo in maschera.... Sapete se balla 
bene ? 

— Non lo so. Ha un eccellente cuore. ' , 

— Allora, credete che se diverrà mip marito mi con- 
durrà da per tutto dove voglio , al ballo , a’ concerti , 
alle corse di Chanligli, airOpera,-alle acquei. 

— Si dedicherà interamente alla vostra felicità. Mau- 
rizio ha molto solTerlo, ha lavorato molto ! 

— Se lo sposo non lavorerà più. ' - . 

— Ma, volete che trascuri la sua arte ? 

— Se si diverte a dipingere piccoli quadri , non 
glielo impedirò... li metterò al mio salottino, e quan- 
do me li elogèranno , dirò : sono di mio marito... Mio 
marito!... Oh! è singolare! quel giovane che passeg-, 
già là basso e che non ho mai veduto... Ma vale io 
stesso , lo preferisco al sig. de Courtalin... Dicono che 
gli artisti sono allegri , spiritosi e gioviali !... Daremo 
delle superbe feste, dei balli in costume ; inventerà mil- 
le divertimenti che non ho idea. Voglio nel mio appar- 
tamento tre saloni , un gabinetto , una sala da pranzo 
per r està , una galleria ed una terra dove mi tratterrò 
Tinvemo... Molli fiori, de’lumi... è delizioso!... 

— Vi sarà anche uno studio in questo appartamento? 

— Uno studio ?... E perchè farne? 

— E la sua pittura? 

— Ah! si, pe’ quadretti che parlavamo poco fa?Eb- 
' bene... sia , avrà uno studio , e vi reciteremo la com- 
media!... Come si chiama l’amico del sig. Closeau?... 
Credo, Maurizio de Treuil? 

— Sì. ' ■ 
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— É un grazioso nome. La signora de Treuil mi piace 
mollo... Il sig. Maurizio va spesso in socielà^ al sobborgo 
San Germano, alla Corte. 

— Un artista del suo merito può andar da per tutto. 

— Allora onderemo al ballo tutte le sere.... Credo 
che assolutamente mi piacerà. Mi pare di aver inteso 
ch’è decorato? 

— Sì , da due giorni. 

— Tanto meglio... Un cencio di nastro rosso anno- 
dalo alla bottoniera, quando si porla il soprabito ab- 
bottonalo, è grazioso. 

SoGa lasciò la persiana e discese. Laura la seguì, era 
alquanto pallida. 

La compagnia aumentala dal sig. Gourlalin e Gugliel- 
mo Giraud , era riunita ‘vicino al Riosque cinese nel 
momento che SoDa e Laura la raggiunsero. 

SoGa realmente era graziosissima , ed anehe qualche 
poco di più di quel che si poteva immaginare. Blaurizio 
fu colpito dalla grazia e dall’ eleganza riunita in lei. — 
Cosi bella ed un milione di dote ! ~ • 

La coppia Sorbier occupava ri centro del gruppo che 
formava la compagnia, il sig. du Tailll , Maurizio c 
Guglielmo stavano in piedi da un iato , lo due giovi- 
nette sedettero su di un banco erboso; il sig. de Cour- 
tnlin stava isolalo in superba altitudine un poco staccalo 
dal centro ; la conversazione divenne generale. 

Maurizio e Guglielmo, si erano per caso riconosciu- 
ti , erano stali compagni nella stessa classe del Colle- 
gio Borbone , e avevano fallo insieme in un certo 
giorno di ricreazione , un gran scambio di biglie e di 
trottole , in seguilo del quale era successo un combat- 
timento singolare in campo chiuso -in un cortile, a col- 
pi di pugni. Questi pugni , il cui risultato era stato un 
poco vergognoso, aveva fatto nascere una viva amicizia 
fra i due scolari ; ma una improvvisa partenza, che con- 
dusse Giraud in fondo al paese d’ Aunis , dove era 
nato , ne aveva interrotto il corso. 

Questa amicizia si risvegliava' dopo una lacuna di 
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quindici anni , e Guglielmo eh’ era molto espansivo, 
esprimeva il suo contento con vigorose strette di mano. 

— Per dinci ! mio caro , voi riuscirete , diceva a 
Maurizio ; non ho veduto alcuna opera vostra, abbea- 
chè mi tengono per buon conoscitore, ma l’indovino 
dal vostro portamento. 

— Siete troppo indulgente , mio caro Giraud. 

— No , parola d’onore ! scommetterei volentieri dieci 
luigi che avete dell’ ingegno... Tenele^ la scommessa, 
mio caro barone. 

— Il sig. de Courlalin girò alquanto la testa e disse: 

. — Grazie , con me perderete sempre. 

Maurizio lo guardò, — Ah ! disse fra se, un rivale. 

Ma Guglielmo battè sulla spalla deU'amico : 

— Ditemi un pò , 3Iaurizio- , se ci dessimo del tu 

come altra volta , cosa ne direste ? Il tu mi viene sulle 
labbra. . • 

— Come vi piace. 

— Allora dimmi, cosa .lavori in questo momento?... 
Senza dubbio ti occuperai a far qualche quadro. 

— SI. ■ - - 

— Un paese,' un interno, una battaglia, una marina? 

— Nò,... una scena di fautori • della lega nel castel- 
lo di Blois.- 

— Ah ! il castello di Blois.... Per dinci ! conosco 
Blois , r ho attraversalo una notte in calesse di posta. 

Il sig. Sorbier che tracciava delle cifre sulla sabbia 
rilevò la testa. 

— Ed io 'Credete forse che non • conosca quella ma- 
ledetta città? 

— Signor Isidoro! ripetè la moglie coll’ accento della 
rimostranza. 

— E perchè non debbo dirlo ? Fu a Blois che di- 
morava un certo Michele ed era il più gran scelle- 
rato che abbia mai conosciuto. 31i ha fallo perdere* 
dodici mila franchi che mi ha rubati come presi dal- 
la saccoccia. Non ho mai potuto, riaverne un soldo. 
Se avessi avuto quei dodici mila franchi , avrei po- 
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luto comprare una casa cbe si è venduta ieri aireslre- 
mKà del pareo; ma,... bah! me li ha portati via ! 

La signora Sorbier guardava da lutti i lati con im- 
pazienza, SoQa mordeva il fazzoletto per non ridere ; il 
signor Closeau ascoltava attentamente. 

I dodici mila franchi di Michele di Blois erano la 

mania del signor Sorbier. Li aveva peHuti da venti an- 
ni,' e vi pensava sempre... Era la sola perdila che in 
vita sua aveva fallo. • . " 

Un servo in, livrea venne ad. interrompere la conver- 
sazione nel momento che la padrona di casa incomin- • 
ciava a temere che suo marito non facesse la iilirrazione V 

commerciale di tale pèrdila., . ' 

— È servito,' o signora, disse il domesticò. ' 

— Andiamo, gridò subito la signora Sorbier attaccan- 
dosi abbraccio del signor de Courtalin. 

II sig. de Tailll fece in modo- di restare lin pò in- 

dietro con Sofia. — Ebbene ragazza « le disse, cosa ne 
pensiamo ? . • , 

— Eh! ma... .è molto bello! 

— Di talché il tuo consenso ? . 

— Tacete, riprese Sofia mettendosi un dito sulle lab- 
bra... la mamma ci osserva! - , 

Questa risposta valeva quanto un’altra, ed il signor 
Closeau se ne contentò. 

Appena finito il pranzo, questi prese a parte Mauri- > 
zio col. pretesto di -fumare, e condottolo in un viale 
del parco. — Avete veduto la ragazza , vi sembra che 
il ritratto da me Ihltovi è esagerato? 

— Affatto, è eccessivamente modesto. 

— Allora lasciatemi fare..... Questa sera ritornerete 
solo a Parigi ed io re^o per parlarne ai suoi genitori. 

— Ancora una parola, disse Maurizio , ritenendo il 

signor du Taifil, che fingeva lasciarlo. Questo signor dè 
Courtalin , al quale , il mio amico Guglielmo , e la si- 
gnora Sorbier danno'il titolo di barone, è forse un pre- 
tendente ? ' ' 

. — Certamente! — Ma non avrà la ragazza, son’ io che 
e lo giurò. I , 
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Poche ore dopo questa conversazione, il signor CIo- 
seau du Tailli, chiuso solo con la coppia Sorhier^ prò» 
poneva risolutamente là questione del matrimonio di So- 
fia col suo protetto. — Vediamo, dissé, non bisogna ri- 
mettere al domani le cose che si possono risolvere que- 
st’ oggi. Avete veduto il signor Maurizio de Treuil, co- 
me vi sembra? 

' — Non ci è tanto mate riprese la signora Sorbier al- 
quanto fredda. 

. — Benissimo, aggiunse il marito. 

— Le sue maniere, il suo accento, il suo portamento 
sono da uomo di società? 

— SI riprese' la padrona di wisa. 

— Perfettamente, ripetè il marito. 

Il signor du -Tailli battè il suolo a leggieri e repli- 
cali colpi di canna, abitudine contratta tulle le volte che 
provava qualche, contrarietà. 

« Hum ! pensò, ecco de’ monosillabi che non presagi- 
scono nulla di buono n. Ma senza scoraggiarsi, corse ad- 
dirittura allo scopo , ^come quegli accorti capitani che 
qel momento del. pericolo caricano alia bajonetla. 

— In somma, riprese, giacché lo trovate buono, non 

incontrerete diiùcollà alcuna a prenderlo per vostro ge- 
nero ? • 

' Agata si tacque , il signor. Sorbier che la guardava , 
r imitò. ' 

— Sapete il proverbio,^ prosegui il signor du Tailli, 
chi tace... 

— Non diciamo questo, riprese vivamente la Sorbier. 

— Certo che nò, appoggiò il signor Isidoro^ 

— Allora spiegatevi e se avete de’ motivi per riGutare 
il parlilo che vi presento, fatemeli conoscere. 

^ Non lo rifiutiamo, mormorò il ^gnor Sorbier, al- 
quanto spaventa^) dell’accento vivo anzi che nò del suo 
interlocutore. • ' 

— Non lo rifiutate q non lo accettale ; intanto biso- 
gna concbiudere. Un si, o un nò, si dice presto. 
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— Non tanto, rispose la signora Agata intervenendo 
nella quislìòne ; tulio l’ avvenire di , nostra figlia ne 
dipende , e perciò non bisogna aCfreltarsi troppo. Voi 
siete il compadre di Sofia, mio caro cugino, quasi suo 
padre.... 

— Ed è perciò che le propongo il mio amico Mau- 
rizio ; non mai troverà un miglior marito. 

— Avevo formalo per lei un altro progetto. 

— Ah! si, il signor de Courlalin? 

tJn sorriso sdegnoso contorse la bocca del signor du 
TaillK 

— E perchò il signor de Courlalin ? 

— In primo luogo perchè è barone, ed è sempre pia- 
cevole per una giovinetta chiamarsi la signora baronessa. 

— Se questo è lutto? Maurizio è conte, e Sofia si chia- 
merà la signora- contessa. 

— Contessa! gridarono i due sposi. 

Vi fu un breve silenzio cagionato dalla sorpresa. * 

— Sì, contessa, rjpresè il signor Closeau, superbo 
di tale successo. Maurizio non si fa chiamare col suo 
titolo, per alcune idee sulle guali lo faremo convenire 
largamenlei Egli non crede che nobiltà e povertà siéno 
compatibili. 

La porla dell’ opposizione era riaperta, la'Sorbier vi 
sì gillò. 

— Il signor de Courlalin ha qualche cosa , sarebbe 
a dire venticinque mila lire di rendita , e fors’ anche 
trenta. 

— Ilum ! fece il signor Closeau, le ha veramente? 

— Che fossero venti,... quindici, se volete, e queste 
quìndici o venti di più che il conte di Treuil... 

Questo colpo non lasciò al sig. cugino alcuna difesa; 

— Ne convengo, rispose, Maurizio non ha nulla. 

• — Povero giovano ! mormorò il vecchio proprietario 
con aria di commiserazione. 

— Ha però del talento, riprese arditamente il signor 
Closeau e questo ingegno ben coltivato, può dargli più 
o meno in ogni anno trenta mila franchi almeno. 
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— Trenta mila (ranchi ! gridò il signor Isidoro, trenta 
mila franchi di pittura ! 

— Ed anche quaranta. 

— Il vecchio Sorbier guardò la raoglib; giammai ave- 
va potuto comprendere come un poco di pittura appli- 
cata sulla tela potesse valere tanto. La signora Agata 
lece un sorriso' d’ incredulità e disse. — Bisognerebbe 
vedére.., 

. — Ma rispose il cugino, l ultimo' quadro da lui esposto 
gli è stalo pagalo dal governo sei mila franchi. 

— Un quadro grande così ! sei mila franchi ? 

Il signor Sorhier era sorpreso ; ciò che udiva la fa- 
ceva viaggiare col suo spirilo nel regno delle chimere, 
e riprese: — Ma se facesse dieci o dodici quadri in un 
anno, guadagnerebbe dieci o dodici volle tanto ? 

— Certamente, riprese il cugino. 

A poco a poco cercava di guadagnare il terreno per- 
duto, e guadagnarlo con tulli gli onori ; la signora Sor- 
bier r ascoltava. . - 

— Per me non dico che il pennello del signor Mau- 
rizio non gli potesse creare de’ mezzi di una onorevole 
esistenza ;... ma il signor barone de Courlalin è depu- 
talo... Un deputalo è mollo dire! ~ 

— Anzi, non vuol dir nulla. 

— Oh ! gridò con indignazione la Sorbier. 

— Non lo potranno rieleggere ; invece la posizione di 
Maurizio è dovuta, al suo ingegno, e questo non gli ver- 
rà mai meno. 

— Il signor barone va in casa dei ministri. 

— Maurizio va, alle Tuillerie. 

— Si è Irallalo. di un posto importantissimo in diplo- 
mazia pel signor Couftalin. 

— Il Monitore non . dice nulla di lui , intanto il no- 
me di Maurizio brillava questa mattina fra le colonne 
del giornale uflìcialc..-. egli è decoralo... 

— La decorazione e sei mila franchi , mormorò il 
signor Sorbier, quante cose per un, quadro! 

La signora Sorbier fece un violènto sforzo per ri- 
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chiaiDare la vlUoria fuggitiva sotto le bandiere- del si- 
gnor de Courtalin. 

— Ecco dello specioso disse. La decorazione, una 
tavolozza, un nome distinto ed, ir titolo di conte! si co- 
noscono de’ generi che non apportano allrellanlo; ma in 
fine tutto questo non si può paragonare con quello del 
sig. Courtalin, il quale ha terre e rendile tulle proprie, 
un uomo rispettabile ,.e colatitelo di barone, la giusta 
influenza che accompagna la-qualilù di deputalo? £ sulla 
via di divenire consigliere di stato, ambasciatore, mini- 
stro!..; Tulio ciò vale per nostra figlia i pennelli del si- 
gnor dé Trenil, sopra tutto quando questi pennelli hau' 
no' dei debiti! 

La signora Agata si era. riserbala questa parola ter- 
ribile per ultimò; éra.eome una bomba dopo'una piog- 
gia di mitraglia, n signor Isidoro sollevò la testa , e 
disse. , . ‘ ' ' 

' — Dei debili !... ha debili ! 

Aver debili costituiva pel banchiere la più- grande e 
la meno scusabile di- tutte le colpe ; era nello stesso 
tempo un’ imprudenza ed un delitto , una irrecusabile 
testimonianza di leggerezza di carattere ed un indizio 
cerio di tendenze colpevoli contro le quali non' si può 
essere abbastanza cauli. , 

Il signor Closeau du Tailli comprese che la battaglia 
era perduta se non ricorreva a mezzi decisivi'. 

— Sia, diss’ egli, che Maurizio abbia de’ debili ; ma 
3Iaurizio non è mischialo, come il signor Courtalin, ne- 
gli affari industriali né’ quali i biglietti di banca spari- 
scono come neve al sole. 11 vostro barone credo abbia 
qualche interesse come amministratore di non so quale 
miniera di piombo argentifero ; 

— Le miniere di San Elaviano disse la signora Aga- 
ta, danno un prodotto immenso. 

— Ma pria di lutto bisogna versare il capitale. Ra- 
gioniamo un poco se non v’ .incresce. Che dote asse- 
gnate a Sofia ? Centomila scudi almeno credo ! 

— Certamente. • ' ■ 
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— Il signor de Courlalin li obblierà nel vostro scri- 

gno ? Credo che non vi pensiate neppure , e posto ciò 
che fosse, avreste torto. Ecco dunque trecentoinila fran- 
chi che dovreste sborsare, signor Sorbier; Maurizio non 
domanda nulla. - '' 

— Nulla ! ripetè il vècchio banchiere con accento, net 
quale si manifestava tutta la violenza della sua cupidi- 
gia che gli aveva procurato il nome di Sorbier il 
Lupo. 

— Cioè, cioè, domanderà soltanto la rendita del ca- 
pitale, e la d(»te resterà nelle vostre mani Ma non 

è tutto ? proseguì il signor Closeau. 11 signor de Cour- 
talin, che avete come una rarità, mìa cara cugina,, la- 
scerà SoOa in casa vostra? Credo che non ci sperate; 
essa diverrà sua moglie, o non -sarà più vostra figlia. 
Maurizio vivrà con voi. 

— Con noi! disse Agata. 

La madre 'aveva ricevuta unii scossa’; gli ùltimi due 
colpi r avevano vinta. 

— Gli assegnerete un appartamento nella stessa vo- 
stra casa, sarete sotto lo stesso tetto, -la stessa chiave 
chiuderà tulli, se vi farà piacere. 

. — Ma, riprese }a moglie del banchiere, scuotendosi, 
una zia 'di provincia, assicura al signor Courlalin dugenlo 
mila franchi, se sposa nostra figlia Sofia. 

— Ed io ne assicuro trecento mila alla mia' figlioc- 
cia se sposa Maurizio, f 

Il vecchio Sorbier si alzò ! — Ah i se sposa il signor 
de Treuil voi le donale?... 

— Trecento mila franchi, in caso- contrario,, nò... 

1 due sposi si scambiarono un rapido sguardo. La 
forza di tale argomento aveva fatto ammutolire l’oppo- 
sizione della signora Agata. Piegò la lesta senza ri- 
spondere. 

— Per vero ! disse il vecchio Sorbier, questo vale co- 
me sè il signor Maurizio avesse una fortuna a se ; bi- 
sognerebbe soltanto che ne facesse donazione a Sofia 
in caso di morte. 
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Questa volta il signor du Taillì, sicuro del trionfo, ri- 
prese. — E poi, sia (letto fra noi , predo che Maurizio 
convenga a Sofia. 

Felice di questa sfuggita che gli permetteva di fare 
Una onorevole ritirata, la signora Agata gli prese la ma- 
no, ed esclamò. . ! , 

— Perchè non dir tutto dapprima ! Sapete che la sola 
ielicità della mia cara Sofia mi sta a cuore ?’Dite che il 
signor conte Maurizio de Treuil le convenga, se così è 
conviene a me pu)re. 

Fu chiamala Sofia ed invitala a manifestare i suoi 
sentimenti senza riserva alcuna.’ 

, — Parla senza ritegno,. figlia mia le disse la madre; 
il tuo compadrc ci propone un marito per le , e che 
questa sera hai qui veduto.. 

— Ed io , ragazza, mìa, ho partecipalo a tua madre 
quello che mi avevi detto, riprese il sig. du Taillì. 

— Ah J siete mollo indiscreto ! gridò Sofia nascon- 
dendo il volto fra le bràccia della madre. 

Questa breve scena d’intimità pose termine alla con- 
ferenza. I genitori ed il cugino si abbracciarono con 
trasporlo. Sofia consapevole della generosità del padri- 
no, lo ringraziò , e questi fu autorizzalo a partecipare 
officialmenle al signor Maurizio la sua felicità, restando 
a cura del medesimo di ricondurlo T indomani alla Co- 
lombaja. 

La signora Sorbier un ora dopo, nell’andare a letto, 
si avvicinò al marito. — 0immi Isidoro, hai notato con 
qual tuono mio cugino parlava del signor de Courlalin? 
Si direbbe che 1’ odia^ ne conosci la causa ? 

— Non lo sò — i Ciò che preme è che dona a mia fi- 
glia centomila scudi. E, girandosi dal lato opposto chiu- 
se gli occhi. Sorbier il ricco si addormentò. 

Quasi nello stesso tempo , due scene di natura op- 
posta succedevano, una nella camera vicina a quella che 
abitava la signora Agata, l’ altra a qualche centinaio di 
passi dalla Golombaja. 

Sofia, la quale aveva finto di coricarsi, si era alzata. 
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senza far rumore, appena che J , suoi parenti si erano 
chiusi nella loro stanza, ed essendosi in fretta avvilup- 
pala in un accappalojo, era andata a raggiungere Lau- 
ra, la quale slava appoggiata alla finestra della sua ca- 
mera a contemplare la notte. 

— Laura, disse con voce che -l’ emozione non aveva 
punto alterata, tli non sai, vogliono marilunni ! 

— Ah! rispose Laura, che si, sentiva mancare. 

— È mia madre che ha presa tale decisione, di unita 
al mio padrino. Ho Irecenlomila fracchi di spillatico. 

Laura tremò tutta. « ‘ 

-^Almeno lo ami?... lo ami abbastanza per renderlo 
felice? riprese impossessandosi delle mani di Sofia e 
con esaltazione che avrebbe tradito il suo segreto,' se 
altri r avesse udita. 

— Io?... riprese 1’ altra. E perché non dovrei ren- 
derlo felice? Molli hanno domandalo la mia mano, e 
non temevano su questo argomeuto. ' , 

— Essi non si chiamavano Maurizio ! Tu non conosci 
qual, ànima fiera e sensibile si nasconde sollo il velo 
della sua allegria. Non maltrallarlo.,.»» La più leggiera 
ferita gii produrrebbe mollo male. 

-r Sei mollo singolare questa sera !.. Aneli’ io sono 
allegra, e non' sono calli va per ciò. Cosa parli di feri- 
te? Noi onderemo a’ balli ed agli Italiani. 

Laura espose la sua ardente fronte al vento della nolte, 
grosse lagrime gonfiavano le sue papille. 

— E quando sposerete ? riprese 'sforzandosi di sor- 
ridere. ‘ 

— Presiissimo si faranno le pubblicazioni. Ci sarà ap- 

pena il tempo di scegliere la cesta di nozze. Mi aiute- 
rai non è vero? Ho già pensato alla toletta che dovrò 
fare per andare alla chiesa. E di un gusto meravi- 
glioso. . . 

Laura non udiva più, aveva la febbre. 

— Ascoltai Spfla, riprese subito interrompendola. Mau- 
rizio si consacrerà interamente alla tua felicità. Egli è 
povero, ha sofferto, molto sofiérlo; tu sei. giovane, sei 
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ricca„sci bella dedicali tutta a lui, accordagli tutte le 
contentezze che merita.;; Un' antica. aiDtcizisi riuniva lé 
nostre famiglie... L' ho veduto mollo da vicino, logo- 
rarsi al lavoro, per mitigare la trista' fortuna a forza di 
coraggio e di energia; Amalo con latta la forza della 
passione, rispetia il «uo ingegno, c non fargli sentire 
il peso delle ricchezze che gli arrechi. 

' — Certamente , rispose Sofia , gli comprerò un gra- 
zioso cavallo inglese. . • • 

Sbadigliò leggermente e presa da un brivido di freddo 
si avvolse sulle spalle un piccolo sciallo — Addio, dis- 
se; credo sia un pò tardi, bisógna andare a letto...... 

Abbracciò Laura ed asci. 

Laura cadde in ginocchio colle raarii giunte: Dio mio! 
esclamò, abbiate pietà di me ! . . 

Quasi alla medesima. ora, un uomo andava avanti e in- 
dietro sulla strada all’ eslrcrailà della costa che attra- 
versa Nanterre. Vicino ad un* masso, un coupé giaceva 
a terra colmasse rotto. Il cocchiere si' grattava la testa 
con aria costernala. — Tulle le vetture . di Nanterre so- 
no in cammino, disse. Non mi è riuscito di trovare al- 
tro che una carriola a forma di carretta. Se il signor si 
cònlenla..... • . ' - ' . - . 

— Per slogarmi per istrada, grazie 1 
Il signor de Gourtalin , giacebò era lui , gillò sulla 
strada uno 'sguardo scoraggialo. Sotto questo sguardo 
nel misurarne le due eslrcmilà, vide i fanali di una car- 
rozza che si avanzava velocemente dalla parte di Heuil. 
Se ne sentiva di già il rumore lontano delle ruote. Tre 
minuti dopo,‘ le due lanterne rischiaravano il coupé ro- 
vescialo ed il padrone della carrozzza sporgeva la lesta 
fuori lo sportello, il deputalo rìccmobbe il signor du 
Tailll. > ; . 

— Questi esclamò: Come voi qui ! Mio caro signore, 
salile.... salite.... È una fortuna la mia d’ incontrarvi. 

Il signor de Gourtalin gittò cento soldi al cocchiere 
del coupé e saltò nel calesse. . • 

Il signor Closeau fuori di sè per la gioia — disse : 
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— Perdinci ! che noUe magniflca , ed io mi dispia- 
ceva di non aver qualcuno in mia compagnia per scam- 
biare qualche parola , e cavando dalla lasca un sigaro 
r offrì al signor de Courlalin. 

— Sapete, ciò che si è fallo alla Colombaia dopo la 
vostra partenza ?... Ci siamo occupali di un affare di 
famiglia, ed il vostro nome è sialo più volle pronun- 
zrato. • • - . 

— Ah ! « 

■ — Non so se avete mai pensalo che lamia Dglioccia, 
madamigella Sofla ha diciollo anni?' 

— Come vederla o non osser\Tjrlo? 

— Fa duopo pensare a collocarla, e ne* abbiamo te- 
nuto parola. questa sera. 

— Un matrimonio? ' . •' / 

— Si, un matrimonio. Indovinale le cose a volo. 

Gli occhi del barone cercarono di leggere in quelli 
del sig. du Tailll, il quale sorrideva. 

— Kd oso credere, aggiunse, che non disapproverele 
la scella falla. Un uomo tal quale la mia figlioccia il 
desiderava. Voglio però che la signora Sorbier abbia il 
piacere’ di dirvi il suo nome... 

' La signora Sorbier è molto gentile a mio riguardo... 

50 che mi ha sempre messo nel numero de’suòi amici. 

— Ohi accerlalevi che questa sera ne ha dato prova! 
prosegui con aria maliziosa , come colui che si lascia 
sfuggire una indiscretezza. 

11 deputalo strinse senza parlare la mano al proprie*^ 
torio. • , , ' 

— Lo credo, riprese, vedendo che il suo interlocu- 
tore non spingeva olU’e- le sue confldenze. So che v’in-t 
leressale. mollo pel signor Maurizio de Treuil?' 

— Sì, mollo... Non è ricco. ' 

— Se vi fa piacere , lo raccomanderò al rainislro. 

51 parla di grandi lavori d’ arte da eseguirsi a San Ger- 
mano — l’Auxerrois, e a San Germano-des-Pris. 

— Ve ne sarei lenulissimo. 

— Abbiatelo come fallo... 11 direllore delle belle arti 
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è mio amicò... desidero che i vostri proietti divengano 
i miei. 

Nel mezzo di questo dialogo , il calesse del signor 
Gloscau si fermò alla strada Lille , innanzi al portone 
del signor de Conrlalin. - 

— Addio caro signore. Spero aver il piacere di presto 
rivederci, disse salutando il deputalo con un tuono e* 
quivoco di amicizia. 

Appena chiuso il portone , H volto del signor Clo- 
soau du Tallii ,• prese una espressione di amara iro- 
nia, — Va ! va ! mormorò, oggi 24 giugno !845 li pago 
la traila che mi hai prolestàlò il 7 gennaio 1843. Ades- 
so siamo in perfetta regola !... 

A quale episodio della sua vita, miscela di ogni sorta, 
il signor Closeau faceva allusione ? Ecco ciò che con* 
vien far conoscere. 

Dal 1821 al 1847, il signor Closeau du Taillì, capo 
della casa Closeau, Desfosses e compagni armatori e' 
negozianti all’ Havre , era stalo 1’ uomo più felice della 
Normandia. Ricco di abilità e poco scrupoloso in affari, 
accorto a nascondere le sue abitudini sotto un aria di 
pinguedine , membro di una società di commercianti 
dove , in ogni domenica si giuncava e beveva allegra- 
mente , il signor du Taillì non prevedeva che un 
avvenimento qualunque avesse potuto metter termine 
alle sue prosperità. Negoziante avidissimo di guadagno, 
dalle nove del mattino alle sei della sera ; aveva una 
piccola casa alle spalle di Sant’AdreSse,ove teneva udien- 
za a porle chiuse, si mascherava da cicisbeo e menava 
vita allegra. Il mese di gennaio del 1841 lo vide salire 
air apogeo della sua grandezza. Fu nello stesso tempo 
giudice del tribunale di commercio, presidente della so- 
cietà lirica degli amici dell’arte e dell’allegria, ed il 
favorito di una modista che aveva bottega nella strada 
di Parigi. liilanlo 1’ ora della decadenza era suonala. Il 
signor du Taillì aveva fallo una considerevole fortuna, 
in un negozio, dove il contrabbando vi teneva la mag- 
gior parte. Non contento di frodare il tesoro vendendo 
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con immenso guadagno delle forti partite di mercanzie 
che non erano acquistate a buon'diritto, aveva aggiunto alle 
sue operazioni illecite un piccolo traffico di negH che 
trasportava dalla Senegabia all’ Avana, dove li Vendeva 
a caro prezzo ai coltivatori spagnuolì. Un malaugurato 
processo fermò il Gloséau nel corso delle sue specula- 
zioni commerciali. Inutilmente cercò svincolarsi da si 
trista posizione, i suoi sforzi lo aggravarono maggior- 
mente. Accusò i suoi complici, c non esitò a tradire, 
tutti quelli che lo avevano servito. Tale viltà non lo 
salvò e Ip rese odioso a tutti. Colpito dalla giustizia 
e dal grido dcHà pubblica coscienza fu oondapnato a 
centomila franchi ammenda e sorvegliato dalle autorità 
della citlù. Il negoziante dopo vari mesi di lotta rinun- 
ciò alla resistenza alla opinipne pubblica rivoltata con- 
tro di lui. La permanenza all’ Havre gli era addivenuta 
odiosa, ed intollerabile la frequenza degli antichi oolle- 
'ghi; liquidò e realizzò i suoi capitali, vendè la casa 
sulla costa d’Ingouville, ove -per longP tempo aveva 
fatto, pompa di lusso e celato ì suoi piaceri , e si sta- 
bili a Parigi in un’ appartaincnlo strada S. Lazzaro, dove 
il capo della- casa Closeau Desfosses e compagni vedovo 
e senza Ogli,. divenne il signor Closeau du Tailll pro- 
prietario. Aveva portalo dairUavre un odio implacabile 
contro i negozianti, il di cui disprèzzo lo aveva esiliato 
dalla culla della sua fortuna. Rimasto ' fedele alle sue 
- abitudini di celibglario , le conciliò coll’ avarizia eh’ ò 
l’anima di tale commercio, e colla ipocrisia della quale 
aveva contratto l’ abitudine. li. signor du Tallii accor- 
dava alle sue passioni un assegno fisso di quattro a 
cinquecento franchi al mese,. che inscriveva nel capi- 
tolo de’ capricci , e coll’ appoggiò di questa lista civi- 
le , della sua robusta salute , e dei suoi cinquantasetle 
anni , l’ antico negoziante era il vedovo più felice di 
tutta Parigi. Dava pranzi duè volle per settimana , a- 
veva'una sedia chiusa per lutto 1’ anno all* opera-co- 
mica, ed uii .calesse che prendeva in affitto chi nn car- 
rozziere* Questo' apparente lusso era pel moodo, il re- 
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sto per lui. Col finto noiPe di'Desaubiers, il signor du 
Tailli occupava un appartamento nella Cile Bergere di 
due 0 tre stanze, nel quale spesso Veniva a rinserrarsi 
allorquando sentiva il bisogno di vivere a modo suo, da 
uomo facile e volgare in sonò a’ piaceri. Avrebbe potuto, 
essendo libero e senza figli, e quasi privo di famiglia , 
lasciare il sontuoso appartamento nel quale trattava i 
forestieri,, e restringersi al genere di vita che preferiva ; 
ma nelle sue vene circolava mollissima parte di quel san- 
gue che gonfiava le vene di sua cugina Apta. Sopra- 
tutlo sentiva il bisogno di provare a’ negozianti ed agli 
armatori dell’ Havre, chiamati pei loro affari a Parigi , 
che non era punto disprezzalo, come nella loro ingrata 
patria, che godeva di un posto in società e di una casa 
aperta per ricevere personaggi distinti e titolati ; che 
non isdegnavano d’ intervenirvi. Era per gli Ilavresi che 
egli dava i pranzi, che i Parigini si godevano. 

In tale mascherata esistenza il signor Desautiers per- 
correva in giro le sedie de’ piccoli teatri ed i trattori 
del Palazzo Reale , seduttore a suo modo , ben spesso 
imitava quei corlegiani del Re LonBAKoo che l’opera 
comica ha rappresentalo. Cappelli blù, e cappelli rosa 
comprali a poco prezzo ornavano i volli a seconda, neri 
0 biondi delle povere fancmile, alle quali prodigava i 
suoi economici doni. Un giorno fra gli altri , la forte 
corazza che la grassezza e l’ egoismo avevano ingran- 
dita intorno al suo cuore, si liquefece cerne masso di 
neve al sole. Invece de’ suoi leggieri amori che non du- 
ravano più di un capriccio , il signor Closeau provò 
una vera passione, amò di amore violento e geloso una 
povera giovinetta che aveva strappato dalla trista e fa- 
ticosa esistenza di una vita laboriosa, ma onesta, per 
trasportarla nel centro di una più raffinata ma equi- 
voca agiatezza. Marcella aveva il cuore buono, la rico- 
noscenza r obbligava più cdie l’interesse ; ma come una 
allodola, era attirala da lutto ciò che brillava. Un na- 
stro le faceva travolgere il cervello. Come finisse que- 
sta triviale istoria, come le assiduità di un ricco e bel 



giovÌDOlto trionfassero delle grette prodigalità del signor 
du Tailli, come Marcella, abbandonata dal novello aman- 
te terminasse all’ ospedale una esistenza abbreviata dalla 
miseria , è superfluo il racconUirlo. Basta soltanto no- 
tare qui, che il felice rivale del seduttore di, Marcella 
si chiamasse il signor de Courlalin. — Ho perduto,- gri- 
dò il sig. du TaillK allorquando si vide abbandonalo pel 
giovane gentiluomo, ho perduto, ma mi vendicherò. 

Due anni dopo, l’ occasione di questa rivincita si era 
presentala , e si è veduto con quanta alacrità l’ antico 
rivale .del signor de Courlalin ne avesse proflllàlo,r So- 
fia r aveva vendicalo di Marcella. * ' . ' 

L’ indomani del giorno in cui il signor Gloscan a^veva ■ 
condotto a casa il signor de GourtafiD', non si ristette 
un momento per portarsi da Maurizio^ •'che trovò lavo- 
rando — Eh ! giovinollo, amico mio, guardatemi, disse. 

, — Avete forse qualche nuova da darmi? 

— Una buona, eocellenle, la migliore di tulle le nuo- 
ve ! La famiglia ha accettalo la domanda, e mi ha in- 
caricato di ricondurvi questa sera alla' Colombaja. Siete 
maritato. ^ 

— Ah! fece Maurizio sospiraudo. • 

Tutto ciò che Filippo gli aveva , dello il giorno pre-. 
cedente gli ritornò al pensiero, e la nuova arrecatagli 
dal proprielario gli cagionava più inquietudine che gioia.' 

La freddezza di tale accoglienza colpi il signor Clo- 
' seau. • - ‘ , 

— Diavolo? Come prendete con indifferenza le cose, 
egli riprese: conosco di quei che mi sarebbero saltali 
al collo-ai primo annunzio. 

— Quando voi avete preso a patrocinare la mia causa, 
io non dubitava più di un esito felice. ■ 

Il signor du Tailli sorrise. ' . ' , . 

■ — ^Ah! ho preso la piazza d’ assalto... E pe era tem- 
po!... Qualche giorno dippiù e sarebbe stalo troppo 
tardi. Avete voi un rivale pericoloso... 
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_ — Il siffnor do Courtalin ? 

’ — Per l’appunlOi “ 

— Ama egli dunque madamigella SorKier? 

11 signor d'u Taillì si strinse nelle spalle. Egli ne 
ama la dote. 

— Ebbene ! questa dote è precisamente il lato cat- 
tivo di questo matrimonio, • 

— Siete giovane 1 esclamò il proprietario con sorriso 

di commiserazione'. Vi offro un diirmanle e voi trovate 
che il diamanle non vi convenga perchè è troppo bello. 
Preferireste qualche ciottolo ? Avete forse bisogno di 
una contadina die portasse in dote la rocca ed i san- 
dali ? , - 

— Nò, rispose Maurizio^ non sono mica un IVetnOri- 
no , ma ricchezza della vostra ragazza ne offusca la 
bellezza è mi sconcerta. Si direbbe che faccio un ma- 
trimonio per interesse, e ciò mi dispiace. 

— Si dirà che siete un uomo d’ingegno, e se. qual- 
cuno vi biasimasse, siale certo che lo farebbe per in- 
vidia. 

Il signor du Taillì portò lo sguardo ad .un quadro 
sospeso al muro. 

— Guardale questa vergine, ripr^ìse, quel diadema di 
oro che circonda la sua fronte, diminuisce forse la sua 
bellezza? Sofìa è , come quella vergine, e la sua dote le 
serve di corona, r 

Dal quadro della vergine gli sguardi di Maurizio si por- 
tarono man mano su quei'mille oggetti bizzarri che riem- 
pivano il suo studio, e' che sovente, per l’influenza 
misteriosa delle cpèe che si amano, avevano calmalo 
il suo spirilo , soggetto a lente irritazioni e segreti 
scoraggiamenti. Quante rimembranze non gli destava- 
no ned pensiero! Di quante ore laboriose non gli ave- 
vano essi allevialo il peso colla loro presenza ! Di 
quanti giorni tristi ed allegri, rischiarati da un sorriso 
e bagnali d’ una lagrima non. erano essi testimoni! Egli 
non poteva staccarne lo sguardo, allorché il suono vicino 
di un piano forte si fece sentire. Maurizio slava per pren- 


dere il suo cappello, si arrestò e tese l’ orecchio. Era 
il pianoforle di Laura che suonava Vaddio di Schubert. 
Non mai questo islrumento aveva avuto un'accento più 
tenero e melodioso; si sarebbe detto che un’apima si 
dolesse c cantasse con lui. 

Maurizio ascoltò per un’istante col cuore pieno di tur- 
bamento. Gli sembrava che la felicità gli fosse d’ appres- 
so e che bastasse un passo per raggiungerla. 

' — Ebbene ? disse il sighor Closeau du Taillì. ' 

Maurizio strabiliò, e spingendo coh violenza la porla. 

— Parliamo , disse , scepdendo. precipitosamente le 

scale. • . • 

Prevenuta deH’. arrivo di Maurizio dal signor Closeau, 
la famiglia Sorbier stava sotto le armi e l’ attendeva. 
La presentazione ebbe luogo in piena forma. Il signor 
Sorbier mise delia bonomia nellà sua 'accogliènza. Egli 
viveva con semplicità in un ristretto numero di amici ; 
aveva de’ gusti tranquilli ; ed il signor di Treuil avrebbe 
trovato' questa vita limitatale monotona so l’avesse pa- 
ragonata alla esistenza vivace ed animata degli artisti. 

— Ilo lavoralo, mi riposo’, disse il sig. Sorbier, ter- 
minando il suo breve discorso. 

— Ma signore, io lavoro egualmerite e questa esisten- 
za ritirala non mi spaventa rispose Maurizio. 

' La signora Sorbier , che avrebbe bramato la paren- 
tela del signor de Courtalin, ricevette Maurizio con pu- 
litezza, ra9 freddamente. Sofia si chimse nella timidezza 
naturale d’una giovinetta coinè in una corazza. Il signor 
Closeau du Taillì, era follé’di gioia, parlò di fare de’versi 
nel giorno 'delle nozze. ' , ' 

• — Vedrete! Vedrete! so anch’io verseggiare. 

Per dare màggior'pompa a questa piccola riunione di 
famiglia, la coppia Sorbier aveva al monieutO invitali 
pochi de’ loro amici, fra. gli altri Guglielmo Giraud, ed 
il signor • Courtalin , neppurè. Laura era siala dimenti- 
cala, e si trovava 'cogli altri alla Colombaja , Vlove vi 
giunse eoi cuore infranto ed il volto sorridente. 

Il signor du Taillì' corse incontro al deputalo , lo 
strinse nelle sue braccia e gli disse : 
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— Si temeva ehe qon foste venato, la signora Sorbier 

era in pena’ per ciò. * 

— È vero rispose questa, la presenza del nostro mi- 
glior amico sarebbe mancata a questa festa di famìglia, 

— Mi avete scritto : Io 'stesso ministro non avrebbe 
potuto ritenermi, disse il baronè inchinandosi per baciar 
la mano alla' §orbier. 

Agata sospirò , ben volohtieri avrebbe sacrìQcato il 
pittore onde avere per genero uno che parlava col mi* 
nistro di faccia à faccia ! ' ' 

~ pa qualche paróla che vi ho detto ieri sapete che 
si tratta' di Sofla, riprese il signor CloseaU. Voglio la- 
sciare a' mia cugina la - cura di farvi conoscere su chi è 
caduta la scelta. É tale che noh si potrebbe desiderare 
di meglio^ * 

. 11 signor Courtahn che non dubitava che. la scelta , 
la quale tante meraviglie destava, non gli riguardasse 
personalmente, guardò la signora Sorbier; ma l’imba- 
razzo che il volto- di questa presentava, arrestò l’ospres-. 
sione di gaudio. S’inchinò senza rispondere, e rimase 
mortificalo. 

— Su via, mia 'buona Agata, parlate, proseguiva, il 
cugino che internamente gioiva dell’ imbarazzo che pro- 
vava il suo abborrito rivale. ' 

■ — Mio Dio! disse allora la signora Sorhier, per al- 
tro non si tratta di un duca o pari, cóme’ l’entusiasmo 
di mio cugino potrebbe dare a credere. Bisogna condo- 
nare questa esaltazione alia sua amicizia; 11 genero che 
mio marito ha scelto è questo giovani pittore èhc ieri 
avete qui veduto, il signor conte Maurizio de Treuil. 

Il signor de Courtahn sorrise, indi disse : 

— È certo che noh è nè duca nè pari , abbeoehè 
ignorassi che il signor ;Maurizio fosse conte ; sento però 
.da tutti che ha mollo ingegno.' 

Il signor du Tailli si aécorgeva dal pallore del ba- 
rone, che il colpo aveva prodotto il suo effetto. Si stro- 
picciò le mani , cd ' appoggiandosi familiarmeote sulla 
spalla del deputalo... Ero sicuro che la scelta avrebbe 
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avula la vostra approvazione, ed ho voluto lasciarvi il 
piacere della sorpresa. Venite a congralulat'vi col mio 
amico. 

Maurizio in quel momento era fra le braccia di Gu- 
glielmo Giriiud^ che da principio 1’ aveva oppresso con.* 
una inOnitu di strette di mano. 

— Per bacco ! mio caro, tu sei un 'felice briccone 
sci un brigante fortunato, voglio dire: madamigella So- 
fìa, e un milione di dòte ! peste ! che appclUoi.Tu non 
sei di quegli artisti che tirano via sul vile metallo.... 
Lo stimi per quello che vale ed i hai ben ragione 1 Per 
mia fè te ne fo i miei complimenti. — È una bella cosa 
r ingegno, ma la fortuna è certamente più bella. In ve- 
ce di .fare de’ quadri, ne comprerai. Eccoli della nostra 
casta 'adesso. 

— Tu appartieni dunque ad una casta ? disse Mau- 
rizio. 

— Una società deliziosa, la vera società', riprese Gu- 

, glieimo senza comprendere l’ impertinenza della doman- 
da.. Tu ci verrai.'Per esempio, avrai bisogno di un ca- 
vallo.... me ne incaricherò io... Sarà sufììcicnle uh mez- 
zo sangue per incominciare. Andremo al òosqo. Ti pre- 
senterò a lutti i miei amici. Fanno i vagheggini su i 
baluardi... De’figli di famiglia, mio caro,, degli amabili 
buon lemponi come mq. ^Ceneremo insieme el primo gior- 
no. L’està la passeremo OrBaden, è la moda,. il salone 
per la conversazione è bellissimoi. L’ autunno andremo 
a caccia. Ti. Qondurrò nella mia tenuta a Mervejols. Ho 
colà mille arpenli di bosco ed una imita di cani ingle- 
si.... Mi darai il tuo avviso!.. Ah I la bella vita! Avrai 
una casa... ci verremo a pranzo; sopralulto non dimen- 
ticare il fùmalolo. Senza la slahza da fumare, non avrai 
amici Qualche bailo, del quafe sarà' tnia cura prepa- 

rare gli elementi, metterà i saloni in mostra , e ti 
aprirà le porle di venti palazzi . . . Avremo le corse 
in primavera. Ti farò da padrino sulle scommesse , e’ 
se vorrai maggiormente distinguerli, farai correre il tuo 
cavallo. Nessuna altra cosa da rinomanza oggigiorno, il 
nome di Lord Seymour oscura il nome di Raffaello. 


DIgitized by Gof' 


— 77 — 


L’arrivo del signor Clòseau che gli conduceva il de- 
putalo , Uberò Maurizia da tutta quella tiritela di lo» 
quacità. • 

Nel mentre che Maurizio riceveva le felicitazioni di 
tulle le persone riunile alla Colombaia , Laura rimasta 
sola con Solla s’intratteneva dei minuziosi dettagli di 
una toleUa ove la semplicilà e la modeslia dovevano 
congiungersi alla eleganza. Nel mentre che Laura anno- 
dava un nastro. Sofia le prese la mano e le disse: 

— Cosa tieni là ? mostrando un anello al dito di Lau- 
ra. Non te r ho mai veduto. 

— E una Opale, riprese 1’ altra arrossendo. 

— Lo v'odo • eh’ ò una Opale, è poco tempo che l’hai? 

Laura tirò dal dito raricllo, lo presentò a Sofia e le 

disse: ’ > . . 

— Guardato bene ; io lo porto ma non è mio. 

— Cosa intendi dire ? ’ ' • . 

— Mi è stalo dato da qualcuno che ieri è stalo qui. 

— Dal signor 3Iaurizio? 

— Questo anello appartenèva a sua madre... Mi ha 
incaricalo di offrirtelo.... Se lo acoclli, sarà una pruo-< 
va che lo ami. Egli dia, tu lo^sai, il consenso della tua 
famiglia, ma non vuol possederli che di liio pieno as- 
senso. 

Sofia prese L’tincllo e lo passò al suo dito. 

— Ah ! mio Dio ! somigl|a mollo ad un romanzo ; 
questi artisti hanno delle idee tulle proprie ! 

Terminala di vestirsi, si guardò in uno specchio. 

— Questa rosa alla cintura' sta benissimo ; si direbbe 
che vi fosse messa per caso. 

Usci attaccalo al braccio di ‘Laura. 

— Credi tu che Maurizio mi ami? aggiunse. 

— Certo che lo credo. 

Laura lasciò il braccio di Sofia e fuggi nel parco. Ar- 
rivala in un angolo appartato, cadde accanto ad un al- 
bero c pianse dirollamenlc. Guardò il dito ove teneva 
l’Opale e ripetè : ^ 

— Oh 1 il mio anello ! il mio povero anello ! 
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Il sncriQzio chi', pochi monaemi prima aveva fallo/ fini 
di spegnere il suo coraggio, ma lo sua energica natura 
la vinse ; alzò la lesta , si bagnò la fronte e gli ocdii 
còn’ acqua di una fontana' e raggiunse la compagnia. 

Maurizio che non ancora l’ aveva veduta^ le corse in*- 
contro , Laura' prese il suo braccio e gli disse mostran- 
dogli il dito. — Vedete non ho più l’ anello che mi 
avete dato. 

— L’opale di mia madre? ; 

■ —.Lo ritroverete al dito di, Sofia. Sarà vostro moglie» 
è giusto che lò porli lei.... Era mollo per un’amica. 

L’indomani ^ questo giorno, le pubblicazioni di Mau- 
rizio e di Sofia erano fatte, ' - ‘ 

Sofia "desiderava che Laura ^avesse accompagnala co- 
me damigella di onore, e Laura accettò; ma pochi giorni 
prima del matrimonio la vecchia zia di quest’ ultima , 
morì in poche ore colpita da una icenceslione cerebra- 
le. Laura vestila a bruno , si rifugiò in casa Sorbier, 
dove le fu offerta l’ ospitalità per qualche tempo. Era 
rimasta senza protettore naturale, sola a venti anni, la 
sua posizione era divenuta difficile. Maurizio che rama- 
va come un fratello, propese a Sofia di tenerla con loro. 

— Non desidero di meglio, rispose Sofia, ma dimen- 
ticate che abitiamo la' casa de’ nostri parenti ; vi biso- 
gnerebbe anche il loro assenso. /, 

— È- cosa ben facile, ed io m’ incarico di ottenerlo. 

Intanto Maurizio ben prèsto si accorse che tale con- 
senso non era facile . ottenerlo quanto lo aveva creduto 
da prima. Il progetto che* in apparenza era cosi sem- 
plice , e, consisteva di dare una.^iiccola stanza a Lau- 
ra per abitare sotto la protezione della famìglia, incon- 
trò mille difficoltà. Era addossarsi una responsabilità che 
avrebbe in prosieguo prodotto de’ pentimenti, ed impli- 
citamente incaricarsi dcU’awenìre di una persona che non 
apparteneva alla famiglia. Ne potevano nascere mille in- 
convenienti a’ quali non si rifletteva a tutta prima , ma 
che potevano insorgere dal coabitare insieme. Si era si- 
curo che i caratteri di. Sofìa e di Laura potevano per 
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lungo lempo accordarsi? Eppure, Laura dra moUo gip* 
vane.. Certameute non si irìcUeva in dubbio la purezza 
deila sua anima , e 1’ eleratezza deL suo spirito. Ma in 
fine, aveva venti anni dd era bella. Bisogbava prevede- 
re le dillìcollà, e lasciare .ad ognuno la responsabilità 
delle proprie azióni. Questo si vive interesse che Laura 
inspirava a Maurizio, che d’altronde noh gli era nò fra- 
tello nè cugino^ non appariva singolare? Gdn qual 4 )re* 
lesto ne coloriva le premure? Vi erano de’tristi che avreb- 
bero potuto fare delle strane supposizioni. Nello stesso 
interesse di 'Laura, faceva duopo sfuggirle ? Ah l se So- 
fia e Maurizio avessero avuto cinquanl’ anni e quattro 
o cinque figli, avrebbero potuto prender Laura con essi 
e farne una governante,^ e tutto sarebbe andato intro- 
gola. Disgraziatamente qon era cosi , prudenza voleva 
che i giovani sposi ascoltassero la voce della ragione, 
e lasciar Laura in casa sua , ciò che non impediva di 
continuarle la stessa amichevole protezione. 

• La signora SOrbier parlò lungo tempo con tuono dol- 
ce c compassionevole', e, come si dice da alcuni can- 
tanti di romanze, con le lagrime nella voce. Amava Lau- 
ra come propria figlia, e le era dispiacevole contrastare 
le idee di Maurizio la sua esperienza ve L'astringeva; 
ma lutto questo sfoggio d’ eloquenza tradotto in lingua 
volgare significava che non voleva incaricarsi di sborsare 
una dote a Laura , ove mai, stando in casa sua, aves- 
se dovuto maritarsi. ; i v ‘ 

Il signor Isidoro naturalmente' fu "dell’ avviso della 
moglie ; soltanto desiderava che si fosse trovato un mez- 
zo conciliativo per ogni cosa. Per esempio, non sareb-' 
be stalo ben fatto di prendere l’orfana, in casa lóro in 
qualità di soprainlendente? Indi promuòverla alle fun- 
zioni d’ islitulrice, ed il corrispondènte onorario a que- 
ste due cariche ne coprirebbe P intimità. Di> tal maniera 
si concilierebbero la parte del mondo, e quella del cuore. 

La signora Agata adottò subito questa idea, che se- 
condava le sue buone intenzioni , e s’ incaricò *di par- 
teciparlo a Laura . . . Anticipatamente ed a riprese le 
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aveva dello che si stavano occupando di lei e del suo 
avvenire ; ma quesle confldenzc dellale dall’ interesse 
il meglio mascheralo, era avviluppalo con una dolcez- 
za cosi singolare, che il più amaro. fiele sarebbe sem- 
bralo più dolce al cuore della prolella. 

Filippo Uuverny, il quale dopo le promesse di Mau- 
rizio era divenuto amico inlimo della famiglia Sorbier, 
era presente a quesle piccole scene, alle quali spesso 
prendeva parte indirellamenle, come consigliere, o sem- 
plice leslimone. Egli ne provava una specie di disgusto, 
conoscendo che nella superba ignoranza del loro egoi- 
smo la moglie ed il marilo non l’avrebbero per nulla 
compreso , se fosse arrivalo fino alla collera , o se li 
avesse accusali di ferocia. — Il signor Sorbier credeva 
che per la somma di cento scudi annui, con un posti- 
cino all’ eslremilà della tavola , ed una camcrclta sotto 
il tetto, accetterebbe senza pentirsi il servizio di un at- 
tivo ed alìczionalo intendente , e pei suoi nipotini una 
istitutrice giovane, intelligente e onesUi che gli farebbe 
economizzare le spese di maestro di lingua, di musica 
e di disegno. In quanto alla moglie, aggiungeva, ella 
ha un egoismo aperto'; si cura poco della' compassione 
che le assicura un beneficio momentaneo e ‘che la mi- 
naccia di una spesa in prosieguo. 11 signor Isidoro rap- 
pezzava, la signora Agata rompeva. 

La signora Sorbier aveva scelto lo stesso giorno della 
sottoscrizione del contralto di 3Iaurizio per faro a Lau- 
ra la proposizione immaginata da suo marilo. Un’ ora 
prima che giungesse, il notaio, la fece chiamare e si 
chiuse seco nella sua ctunera. 

— Sedete là, figlia mia, le disse, indicandole una pol- 
trona; vi ho fallo chiamare per parlarvi di un progetto 
che concerne il vostro avvenire. 

— Parlale signora, vi ascolto, ben certa che non avrò 
se non a ringraziarvi di esservi incaricala di me. 

— Voi siete sola, in una età che abbisogna di pro- 

tezione, siete sicura del mio appoggio, ma avvi un mei- 
zo di renderlo più elTicace. . ' 


V 
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Laura ringraziò senza rispondere. Non aveva inai avuto 
molta simpatia per la signora Sorbier, e tanta premura 
di venirle in aiuto le sembrò sospetta. - . , . 

— Il signor de Treuil che vi ama sinceramente, vo-> 
leva, appena ricevuta la nuova della disgrazia che vi ha 
colpita, prendervi in sua casa, cioè in casa nostra. . 

' — Conosco quanto è buono l’ animo del signor de 
Treuil , rispose Laura , mentre il cuore le batteva con 
violenza. ■ 

— > Ma non conviene nel vostro interesse, che una si 
giovine e graziosa persona abili in casa di due novelli 
sposi, giovani al par di lei, coi quali non v'ha vincolo 
di parentela che li congiuoga..« 

— Questo favore non lo avevo chiesto o signora, ri- 
prese, Laura. 

• — Lo so, mia cara, lo so; ed è per questo che io gli fa- 
ceva comprendere l’ impossibilità d’ un simile progetto, 
essendo convinta che tale eziandio era il vòstro desiderio. 
Intanto, figlia mia, chi per voi sente vero interesse è 
dispiaciuta di non potervi tener_vicina. 

É un dispiacere che divido; ma non ho mai pen- 
sato che non fosse cosi. 

— Ed ecco per T appunto il vòstro errore, mia cara 
Ladra, ho trovato un mezzo che concilia nello stesso 
tempo l’interesse che c’inspirate, eie esigenze della so- 
cietà. 

La< signora SoYbiersi fermò per godere delfclTetlo di 
tale esordio. Laura si tacque : quella affettata benevo- 
lenza di che la signora Àgata faceva pompa, la faceva 
soffrire e l’umiliava. Ella vi sentiva l’elemosina e non 
vi scorgeva la carità. - . 

— Quello che vi manca per vivere sotto lo stesso letto 

di mio genero, e di mia flglia, è una qualità che costi- 
tuisca una funzione. Questo incarico trovalo come lo è, 
la vostra permanenza qui è giustificata e distrugge 
ogni difficoltà. . ' 

— Dunque, signora , voi avete pensato di conferirmi 
una occupazione in casa vostra ; un impiego ? 

C 
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- — SI, un' impiego che assicuri il vostro avvenire e la 
vostra situazione presso* la signora de’Treuil. In una 
parola sareste prèsso noi maestrina ed intendente. 

— Ah ! inleqdenle 1 

— Non perchè ne abbiamo bisogno, mia cara. Grazie 
a Dio sono ancora molto giovane ed attivissima per gui- 
dare una famiglia; ma vi cedo il governo interno, felice 
di una abdicazione che assicura alla vostra gioventù, ed 
al vostro isolamento un ricovero ed una posizione- Avre- 
te cura delia biancherìa, e tutti i servi se la intende- 
ranno con voi. Terrete ogni mattina nella mia camera, 
e lutti gli ordini voi li comunicherete. Terrete i conti e 
pagherete le spese giornaliere. A me riserbo soltanto 
r alla direzione. 

— Non vi è altro? • . ' 

— In appresso , se mia figlia avrà de’ fanciulli , di- 
penderà da voi cambiar la vostra posizione con- quella 
d’istitutrice, di governante. , Su tal punto vi lasceremo 
assoluta libertà ; per altro voi conoscete il proverbio , 
ogni lavoro merita ricompensa... 

— Signora ! gridò con angoscia Laura, di grazia... 

— No, no mia cara, bisogna , se perdete del tempo 
per noi , che sappiamo indennizzarlo. Mio marito pen- 
sava che un annuale trattamento di seicento franchi , 
con tavola e alloggio sarebbe una siifiiciente ricompen- 
sa ; ma m’ incarico io di farlo aumentare a mille franchi. 

Il rosso della confusione tingeva il volto di Laura ; 
ella ascoltava , e lo sbalordimento le impediva di ri- 
spondere. -, 

— Toi pranzerete con noi, eccetto qualche volta che 
vi sarà gran «ricevimento. Questi giorni vi serviranno 
nella vostra camera... 

— Domando perdono signora, disse Laura interrom- 
pendola, vi sono riconoscente' de’ provvedimenti che mi 
proponete , come sono dolente che vi siate data tanta 
pena per me. Mi è impossibile di accettare. 

— Rifluiate ? ' ' ■ 

— Lo debbo. Nel domandarvi l’ ospitalità, aveva avuto 
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r intenzione .soltanto di restarvi qualche giorno.. Ho 
delle allieve , signora e per questo debbo ritornare a 
Parigi. 

— Rinunziate al progetto ,che abbiama formato per 
voi di farvi vivere con Sofia ; mentre ella stessa lo de> 
sidera. 

— Yi ringrazio signora: temerei di .non corrisponde* 
re abbastanza alla confidenza che mi dimostrate, d’al* 
tronfie fin da ieri aveva presa la risoluzione di ritornare 
ai mio pianoforte. 

" Laura si era alzata, 4a signora Sorbier la imitò. Essa 
aveva raggiunto il suo scopo. Laura rifiutava ed essa 
poteva dire a Maurizio non esser colpa sua, se la sua 
protetta non restava in casa loro. Era anche disposta 
ad -accusarla d’ ingratitudine. 

" — Credo che, abbiate torto, le disse con accento m'el* 
lifluo, nel momento che 'Laura si alzava. Una famiglia 
che vi offre il suo tetto, più che un ricovero, vi' offre 
una garenzia morale. > , . 

— Laura raddrizzò, la testa. — Spero non averne mai 
bisogno! e lo disse con tanta dignità da imporre silenzio 
alla Sorbier. 

Laura discese in giardino, aveva bisogno di respira- 
re ; ma appena aveva mosso i primi passi sulla terraz- 
za, s’ imbattè in Filippo. 

— Ah ! sia lode a Dio , disse questi sorridendo , of- 
frendole il braccio, incontro qualcuno da poter parlare. 
Là dentro scoppiavo. 

Ma l’alterazione del volto della fanciulla lo colpi, e 
le disse — Cosa avete? - ' ^ 

— Non ho nulla... sono un poco commossa. 

— Un poco ! La vostra mano trema ancora . . . siete 
cosi pallida? 

— - Sono stata fin’ ora a parlare colla signora Sorbier, 
la conversàzione ha preso un giro che mi ha prodotto 
un effetto che non so spiegarmi ... si trattava di sa- 
lario. ' 

• —Oh! ' . ^ 
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— É una ragazzata, avrei dovolo non badarvi, ina il 
sangue mi si è rimescolato. Sapete bene , quando si 
soffre si diventa irritabile. 

— Un salario a voi, e perchè? 

— Per un impiego che mi offrivano nella casa. 

— Presso Maurizio? 

— Oh ! ve ne prego, neppure ima parola a lui! Mau- 
rizio nulla conosce di lutto questo, e nulla voglio che 
sappia... Silenzio, egli viene! 

In falli Maurizio giungeva dal verone della Colombaja 
con Sofìa. Laura strinse il braccio di Filippo e lo tra- • 
scinò dietro un gruppo d’alberi. 

— Ho avuto torlo di prenderla in mala parte come ho 
fatto, ella disse; l’intenzione non era cattiva. Per qual 
motivo avrebbe voluto oltraggiarmi? Cosa le ho fatto?...' 
Ma sé veramente mi ama , perchè parlarmi di salario ? 
A me sembra che se fossi ricca nasconderei la mano 
che offrisse del danaro. Mi ha detto che sarei isolala! 
Questo lo so,... che non ho alcun protettore, neppure 
alloggio! ma crede ella ch’io Pignori? L’avrei ringra- 
ziala della più piccola prova d’affezione die fosse stata; 
ma parlarmi di servire! Ieri l’amica, domani la serva! 
E questo in casa di chi? con chi? Le lagrime hanno' 
finito per spuntarmi dagli occhi. 

Il cuore di Laura scoppiava in questa parola. Esso 
straripava come l’acqua da un vaso troppo colmo. Fi- 
lippo si rivolse dal lato della Colombaja. 

— Che canaglia! mormorò a mezza voce... 

— Oh 1 non sono in collera con loro, riprese Laura. 
Essi forse , non hanno mai sofferto , e non sanno che 
la più piccola puntura produce mollo male ad un cuore 
addoloralo. 

— Ma disse Filippo, se sapendolo, fanno questo ma- 
le, vuol dire che hanno l’istinto dei bruti? 

Si avanzarono un poco verso l’ ombra mobile de’tigli, 
guardando il polverio d’oro che i raggi del sole frasta- 
glialo dal fogliame illuminavano sull’arena. 

— Domani, riprese Laura, abbandono la Colombaja. 
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~ E rilornale a Parigi? ' 

— Si, strada , de Donai. Non vi ritroverò più la po- 
ver-a vecchia amica che mi fu pompagna nella solitudine, 
almeno vi troverò il lavoro. 

— E chèl accordate tanto poco tempo al vostro do- 
lore ? 

— Questo vi sorprende, e vi sembra che la inia pre- 
mura di ritornare a" miei tasti bianchi e neri, dopo aver 
perduto l’essere che mi amava il più al mondo, è l’ in- 
dizio di un cuore arido e freddo. Leggo ne’ vostri occhi 
una sorpresa che non parla io mio favore, e questa ap- 
parente insensibilità in una donna vi affligge, e vi rat- 
trista, non è vero ? 

Filippo per un istante rifletté, e disse: 

' ' — Ho potuto sorprendermi, lo confesso ; ma vi cono- 
‘ SCO , e son certo che sotto vi si nasconde un mistero 
che ignoro , per farvi agire così , un motivo onesto e 
grave. 

^ — Grazie, riprese Laura stringendo- la mano a Filip- 
po,- le vostre parole mi danno a <mnoscere che mi amate, 
ed io ne ho bisogno, sopratutto ih questo momento. Cosa 
volete che vi dica? Da qualche auno ho preso di già 
r abitudine di lottare colle sventure. Quando mi comi- 
scono, mi raddrizzo come un albero piegato dal vento, 
il quale da prima resiste e non cede un momento che 
per rilevarsi. Le lagrime chiamano le lagrime , ed il 
pianto ammollisce. Non è colpa mia se ancora giovane, 
ho osservato cioè mi sono accostumata a vincere il mio 
animo. Non mi abbandono più a’ movimenti di tristezza 
che portano tanto, sollievo, ma che lo stesso tristo sol- 
lievo vi spossa e vi abbatte^ lo asciugo i miei occhi, e 
corro alle mie occupaziooi quotidiane. 11 dispiacere re- 
sta in fondo del cuore, ma cullato dalla fatica assopisce.' 
Non àvvi che i felici a questo mondo, i quali conoscono 
cosa sia voluttà de’ pentimenti, lo l’immagino, e se non 
li dimentico li fmto al silenzio. Una sera che parlavo 
con Maurizio, come parlo con voi, mi disse che io era un 
fllosofo. ' ■ , 
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— Egli s’ingannava, Laura, voi siete una eristiana.”' ' 

— Oh ! non bisogna troppo lodarmi per la mia raS' 
segnazione, essa è figlia della necessitàl E poi sapete 
qual altro motivo mi spinge a rientrare in casa mia , 
malgrado tulle le triste , rimembranze che mi dovranno 
assalire ? £ il dispiacere , per non dir altro che mi b» 
fatto provare la conferenza che ho avuto colla signora 
Sorbier. Il sentimento di questa protezione mi da tor> 
mento; non mi sento libera qui, e respiro con pena. 

— Di talché andrete a riprendere il corso delle vo- 
stre lezioni? ’ ' 

— Da domani.' 

— E continuerete a dimorare al quinto piano via , dei- 
Donai? 

— Sempre, in quel luogo ho sofferto, là ho pianto, e^ 
mi è divenuto caro. 

^ E la solitudine in cui dovrete vivere non vi spa- 
venta? 

— Mentirei se dicessi il contrario, ma, mi abituerò. 

— Ne siete ben certa? ' . 

— Si , avete qualche volta riflettuto alla potenza di 
queste tre parole necessità lo vuole ! 

— E se vi ammalerete? ' ' - 

— Delle altre ugualmente sole, lo sonò stato prima 
di me. 

Da qualche momento , era facile osservare che una 
gran lotta era avvenuta nell’animo di Filippo. Tutto. in 
un tratto , e come colui che prende una determinata 
risoluzione, disse: 

— Laura, io mi chiamo Filippo Duvernis, ho quattro 
0 cinquemila ffanchi di rendila, ne guadagnò poco di 
più, il tutto riunito è sufilcienle-a vivere onestamente 
in due. Ho trenlaquattro anni ; in quanto al mio carat- 
tere vi è nolo. Vi piacerebbe avermi per marito ? 

^ Laura divenne' di scarlatto. ■ - 

— Ha disse sforzandosi di sorridere, è la mìa roano 
che domandale? . 

— Si. ■ 
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Lnura sentiva correre le lagrime a’ suoi occhi, e rup- 
pe in pianto. ' ‘ 

— Voi siete buono, gli disse. . 

— La mia bontà non Im che far nulla adesso, ripre- 
se Filippo. È il cuore che parla.' Dirvi che mi sarei tanto 
sollecitamente deciso se foste stata felice, è tutt’ altro ; 
.ma in fondo vedo bene che siete trista. Dalla min parte 
ho.il carattere eccezionale ; ascoltandovi or ora, ho 
compreso che siete la sola donna che possa convenir- 
mi. La mia antica affezione per voi si è fatta più viva. 
Se vi fa piacere metteremo in comune la vostra rasse- 
gnazione e la mia hlosoQa, il vostro cuore e la mia e- 
sperienza, e cercheremo di formarne una felicità.' 
Laura guardò Filippo senza rispondere. 

— • Voi esitate a decidervi ? aggiunse! Perchè sareste 
più imbarazzata di me ? Cosi, francamente, tal quale vi 
ho parlato, fatelo anche Voi. Se tal quale mi vedete coi 
miei difetti e le mie buone qualità, vi convengo per ma- 
rito bisogna dirmelo... Credete forse che non^ rimarrò 
ugualmente vostro amico? ' 

— Nò, non è questo; disse Laura; 'per me non posso 
desiderar di meglio, ed a chi potrei confldare con più 
^ sicurezza le angosce della mia vita ?; . . . ma prima di 
accettare o ricusare, ho una confessione a farvi. Non 
,pos$o rispondervi se non dopo che l’avrete ascoltata. 

— Dimodoché credete che questa confessione possa 
modiGcare le mie intenzioni? 

— Lo credo. - , 

— Ed ecco in che sbagliate? > 

— - Come ! senza conoscere... 

— Non voglio saper nulla. Che questa confessione vi 
sembra necessaria , k) vedo bene , e tanto mi prova di 
più la delicatezza de’ vostri sentimenti, la sincerità del 
vostro animo ; ma per me non voglio saper nulla. Ritor- 
nerò fra otto giorni, e se metterete la vostra mano nella 
mia, ebbene! Laura, voi diverrete mia moglie,, e vi rin- 
grazierò della fiducia ohe riporrete in.^me. 

Laura guardò lungamente Filippo che si allontanava.' 
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— Cuor nobile ! esclamò, egli mi ha compreso!... 

Nel mentre che questa conversazione stabiliva nuove 

relazioni fra Laura e Filippo, il signor Courtalin e Gi- 
raud parlavano in un altro canto appartato del parco. 
11 deputato ed il giovane lion ridendo costeggiavano 
un serbalojo l’acqua. 

— Si vede chiaro che avete avuto scaecomatlo , di- 
ceva Guglielmo; ma ammiro la vostra costanza: perduta 
la battaglia non abbandonale il terreno. 

— E perchè dovrei abbandonarlo ?... All’ opposto, noi 
ci arrampico, e mi ci stabilisco, vi resto per sempre. 

— Effetto di cuor grande ! 

— Eh ! nò, effetto di grande abilità. 

— Come sarebbe a dire ? 

— La signora Sorbier non ama il genero che gli ha 
dato suo cugino. 

— Ah ! lo -credete ? 

— Ne son certo. Il perchè? lo ignoro: ma il certo 
si è che è stato il padrino di SoQa che lia combattuta 
la mia candidatura, come usiamo dire in islile parlamen- 
tare. Se' il signor Maurizio de Treuil è molto antipa- 
tico alla signora Sorbier , non sarà molto amato nep- 
pure dalla figlia. 

— Ohi ma intanto è stato sufficiente a farla risolve- 
re, ed accettarlo in meno di ventiquattro ore. 

Il signor do Courtalin alzò le spalle, e disse : 

— Meno di tre mesi sarà sufficiente a perderlo radi- 

calmente nel suo animo. È fuoco di paglia ! Vi verserò 
sopra tutta la rugiada delle lusinghe, e scomparirà per- 
fettamente. , . . 

— D. Giovanni ! 

— Or dunque, il signor Isidoro è milionario, e sua 
figlia graziosissima. 

~ Adorabile ! 

— Ho da un lato trentasei anni, e dall’ altro le mine 
nell’ Auvergne ; ebbene mi sento in diritto di pensare 
alla figlia per la. mia gioventù ed a’ milioni per la mia 
speculazione. Da una parte ho il tempo per aspettare. 
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dair altra, ho bisogno di capitali per spinare il piom- 
' bo argentalo delle mine di San Flaviano sull* Ocèano 
della Borsa. Dunque non mi muovo, e la dignitosa mia 
condotta, che non lascerà sempre la tristezza di un cuo* 
re offeso, mi assicurerà degli ausiliari nella piazza. 

OhJ vero diplomatico! 

: Bisogna che qualcuno paghi la mia disfòttà ; il vec* 

chio Sofbier ed il signor Maurizio- pagheranno. Ed. ecco 
perchè rimango. Dion Io approvate ? 

• — - E di che maniera! ' ■ 

— Allora, andiamo a sottoscrivere il contratto-. 

■- 11 sig. de Courtalin e Guglielmo entrarono nel salone 
dove tutta la compagnia era riunita , e un ora dopo il 
contratto di nozze di Maurizio de Treuil e Sofia Sorbier 
era sottoscritto. 

Quattro giorni dopo, il matrimonio fn celebralo alla 
Haddalena,.e la sera istessa gli sposi. partirono per 1’ I- 
talia. 

VII. ‘ 

Sono trascorsi sei mesi. Maurizio e Sofia abitano 
un’appartamento dipendente ' da quello del signor Sor- 
bìer. Gli sposi hanno percorsa Tltaiia, dapprima soli, in- 
di in compagnia de’ genitori, i quali non avevano po- 
tuto resistere più di sei settimane senza vedere la loro 
figlia. Essi erano ritornati tulli riuniti dopo un , lungo 
soggiorno in Napoli. La famiglia Sorbier ha riportato 
da^suoi viaggi sulla classica terra delle arti impres- 
sioni ben differenti. Il signor Isidoro ha osservato che 
la campagna di Roma ha una estensióne simile a quella 
della Beauce, e che si potrebbero fare delle belle col- 
tivazioni agricole. La moglie ha sopralulto ammirato 
la straordinaria quantità di stoffe inglesi, popeline, vm- 
dapolam , batlisle , che sono esposte in vendita a Li- 
vorno. Sofia ha messa tutta la sua attenzione ad una 
danza napolitana che si proponeva d’introdurre. ne’ sa- 
loni Parigini, dove sperava far buona comparsa anche 
eolia redotva. 
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La casa è ancor sottosopra pel recente arrivo degli 
abitanti; delle valige, delle casse sono ancora nelle an- 
ticamere e ne’ corridoj, i mobili sono ancora coperti, e 
gli specchi conservano i loro veli gommati. Tutti si so- 
no stabiliti, ed il disordine regna ancora per ogni do- 
ve. La signora Àgata ebbra di un viaggio, che la signora 
Sabatier non potrà far mai, àrde dall’ impazienta di dare 
un pranzo per poter raccontarne gli episodi. Nella ven- 
tura settimana poi riprendere i suoi giovedì. Il Sorbier 
si è chiuso nel suo gabinetto al quale pensava, tadto 
quando era nelle gondole di Venezia, come a’ piedi del 
Vesuvio, tanto innanzi S. Pietro di Roma come sul lago 
Maggiore ; egli esamina la corrispondenza e le note del 
suo stabilimento e dei suoi poteri di Etampes e Quia dell- 
ziosamete l’aria rarefatta e le emanazioni pestifere di 
tale ricovero. La signora de Treuil disfà e rivolta dieci 
scatole tutte riempite di costumi, di scialli , di stoffe ed 
altre bagattelle raccolte in 'tutte le province che han- 
no' attraversate. Maurizio corre la città in traccia dei 
suoi amici, e cerca di stabilirsi in uno studio che gli 
è stato preparato sulla terrazza di un padiglione. Que- 
sti tentativi di ordinamento a tutte le ore e ad ogni mo- 
mento interrotti, durano da otto giorni, e non pare che 
dovessero finire tanto presto^ ' 

Una mattina, nel meglio di questi apparecchi, men- 
tre che la signora Àgata scopriva i candelabri che do- 
vevano far pompa di splendore ne’loro ricevimenti set- 
timanili , e Sofia cavava dal fondo di una grande sca- 
tola un cappello di paglia d’Italia, che aveva scelto a 
Firenze , e che doveva fare la sua comparsa à’ Campi 
Elisi in calesse del tutto nuovo, un turbine di sete, di 
merletti, e di velluti entrò nell’ appartamento. Due grida 
salutaroQO l’arrivo di questo turbine, incontro al quale 
correvano Sofia e sua madre. , 

— Oh! la cara, signora de Vitteaux, e propriamente 
essai disse la madre. 

— > Matilde, proprio voi ! gridò la figlia. • 

— SI, son’ io in persona , rispose il turbine ed en- 
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Irambi l’ abbracciarono — Non tì aspellarate vedenni , 
non è vero ?... Mio marito mi aveva scritto di raggiun-, 
gerlo a Vienna : ci sono stata per dirgli che ritornava 
a Parigi. 

-i- E r avete lasciato a Vienna ? 

— Si, a Vienna o a Praga, e fors’ anco a Pestb, non 
lo sò. Sarei morta di noia. Mi mancava la nebbia di Pa* 
rigi... A cbe vi occupate dunque? 

— Diamo ordine alle nostre cose. I servi sono cosi 
balordi ! rispose la signora Sorbier. • 

. •— Quanto vi compiango ! In casa mia tutto è sotto* 
sopra 1 Come fate per vivere ? Io muoio ogni giorno... 
Quanti imbarazzi I Cento persone da ricevere, mille vi* 
site a fare ! Si lasciano delle fanciulle , e si trovano si- 
gnore. Ed i vostri amici si sono maritati... Quanti tra- 
dimenti !.. Ecco qui, porto il lutto. di un cugino, sul 
quale facevo conto per saper tutto ciò che succio, uaa 
gazzetta di ventotto anni, auditore al consiglio di Stato, 
aveva una distinta maniera di portare la barba. Ha preso 
moglie. E poi è morto !... Ieri sono andata tutta affac- 
cendata da una persona che aveva lasciato, strada Ver* 
neuil; attualmente alloggia al cimitero del padre Lachai* 
se. Ne sono ancora tutta sbalordita... Una biondina gaia 
come un augelletto ! É spaventevole come si muore. Pa- 
re che la causa ne sia stata una malattia recentemente 
scoperta da’ medici. Andrete in molti balli quest* in- 
verno? 

— Oh ! si in molti ! rispose SoQa cbe sorprese a volo 
una pausa per lasciar andare una parola. 

— Per me, vedrò,... non provo più piacere a nulla. 
Se mi secondassi diverrei selvaggia ; ,ma bisogna far 
tolètta per gli altri. Cosa diverrebbe di queste povere 
modiste, se non si avesse pietà di loro? La mia mi ha 
fatto dieci veste per la passeggiata , dieci meraviglie ; 
ve le farò vedere. Oh ! sono semplicissime : ondate, vel- 
luto e draquet con un poco di merletto da per tutto. 
Hanno fatto impressione a' Campi Elisi. La duchessa di 
Brecourt ne ha ordinato una simile , ne va malta. La 
conoscete, questa cara duchessa ? 


Digilized by Google 



— 92 — 


— No, ma una mia amica è in sirella relazione con 
lei, rispose con sicurezza la signora Sorbier, la quale 
sentiva per la prima volta pronunziare questo nome. 

— E graziosissima : occhi superbi e spiritósa come 
un angelo. La sua casa è una delle più piacevoli di Pa- 
rigi. Se volete vi ci presenterò. 

— Vi pare... con lutto il piacere ! 

— - Non vorremmo per altro abusare della vostra ama- 
bilità, riprese Soda , il cui cuore troppo giovane si di- 
latava air idea di andare in casa di una duchessa. 

— Abusare ! ma cosa dite mia cara , io e la du-. 
chessa non formiamo che una sola persona. È singolare 
che non ci avete mai incontrale insieme a’balli dciram- 
baseialore d’Inglnllerra. Non mi ha mai abbandonala un 
sol niomeplo, e perchè io aveva un male al piede, essa 
non ha ballato... Ah ! che stanchezza! Ogni sera balli, 
niente altro che balli! Se non^vì fosse il bosco sarem- 
mo morie..» Montale qualche volta a cavallo ? 

— Raramente, rispose Soda, la quale non sapeva cosa 
signidcasse cavalcare. 

Faremo qualche còrsa insieme. Il Visconte di Blan- 
gy è il mio scudiere : ve lo presenterò. Badate però. 
Egli si ride del pericolo. Da principio aveva una orrì- 
bile paura, ma poi mi sono abituala, e adesso salto una 
barriera come ^un jockey. Vi è pure il giovinetto di Sir- 
ville eh’ è della nostra brigata, di Marvejols... 

— Il signor di Marvejols, disse la Sorbier, alla quale 
questo nome le portava alla memoria un ricordo con- 
fuso ; non si chiama Guglielmo ? 

— Si , altra volta si nomava così , sorridendo disse 
r altra ; ma io ho accomodalo lutto ciò, di Guglielmo ne 
ho fallo William: è più grazioso. 

— Ah ! il signor Gug... il signor William è in re- 
lazione con voi? 

— Egli è il più assiduo. Pretende dì amarmi alla 
follia... È graziosissimo ; dove io vado lo trovo. Quando 
non può vedermi scrive, i mazzolini di dori piovono in 
casa mia ma a proposito di William, conosco un bel 
giovane^ mia cara, che vi adora. 
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— Me ? disse Sofia , diventando rossa come nna ci* 
riegia. 

— Perchè arrossate!., è graziosa!... Dunque è vero? 

— Ma vi assicuro... >. j 

— Lasciate stare ! Egli me ne ha fótta la confidenza ! 
Ieri ancora mi ha parlalo di voi,- e con quanto senti- 
mento...'. È. un’ amico del signor • Marejols... Un de- 
putalo. 

— Ah ! fece la de Treuil. • • - • 

— Ah ! ecco una graziosa esclamazione ! Madamigel- 

la du Plessis della co<mmedia ■ Francese p^herebbe 
ben caro prezzo questo piccolo ah ! Non vi sono che le 
ingenue per avere di queste ipocrisie ! . * 

— Oh! Dio mio!... Mia cara Matilde,.... ancora una 

volta vi giuro che... * 

' — Non giurate, direste una menzogna ! Perchè volete 
scusarvi, e che vi è di male in ciò? Se il signor, de 
Courtalin vi ama dimostra che ha buon gusto, sa- 
rebbe molto impertinente, che avendovi veduta non vi 
amasse un tantinello. . . , • - 

Uno specchio era .incontro alla Sofia; vi rivolse uno 
sguardo e trovò che l’ amica aveva ragione. , 

— Questo povero Courtalin , prosegui la signora 
Titteaux, pare . vi amasse prima del vostro matrimonio. 
Si è gillato nella politica per dimenticare l’amore; ma 
l’amore lo. ha seguilo, e dacché ha saputo il vostro ri- 
torno, fa come l’anima fn pena.... Ridete, mia cara?... 
Ebbene avete ragione! D'altronde non ci è tanto male 
che questi scellerati di uomini soffrano tormenti. Dac- 
ché conosco il signor de Yitlcaux , ho in esecrazione 
tulli, e credo che se rumanità intera fosse a miei piedi, 
la lascerei morire. Questi signori s’immaginano di farci 
grande onore amandoci ! £ forse nostra la colpa se sia- 
mo graziose ? Lo siamo, tanto meglio ; bisogna abusarne 
e profittarne, se voi volete, cioè, se vogliamo tutte e 
due. Ho de’ grandi progetti per questo inverno... Ci ve- 
dremo tulli i giorni, dalla strada Godot-de-Mauroy alla 
via d’Anjou-Saint-Honorè si può dar la mano. I miei ve- 
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oerdl sono affollatissimi.... Ne- faremo insieme gli onori, 
e voglio che tutti gli amici miei vi adorino, altrimenti 
li metterò alla porta. ' 

— Cara Matilde quanta bontà. 

— Oh ! Son fatta così io !... Sento per voi una sim< 
patla straordinaria, la quale ha avuto principio dal gior- 
no che ci siamo incontrale. Ma... per esempio, bramo 
di essere molto amata da voi. 

— Questo è già fatto , disse Sofla abbracciando l’ a- 
mica. 

— Avremo la stessa sera agli Italiani, il martedì, se 
vi farà piacere; è un bel giorno per l'alta società. Dò 
un ballo il quattordici dell’ entrante mese. Inviterò mio 
marito che si trova in Austria^ sarà molto originale. Ci 
metteremo d’accordo per aver la stessa toletta, una pic- 
cola cosa sentplicissima, per esempio una veste di piz- 
zo sul taffettà bianco. Si pranzerà in una serra. Ah!... 
Dio mio! che- grazioso quadro che avete ^làl. 

Il quadro che aveva attirato l’ ammirazione e l’ en- 
tusiasmo spontaneo della signora Matilde era poggiato 
sopra una poltrona in un angolo del salone. Era di Mau- 
rizio , e rappresentava una casetta con un numero di 
alberi aggruppali intorno ad una sorgente.' La casa era 
coperta di stoppia, e da vicino che la cingeva , si ve- 
deva' il mare per orizzonte; Due. o tre figure di conta- 
dini animavano questo paesaggio, che ricordava un an- 
golo di terra dove Maurizio e Filippo avevano fraterna- 
mente vissuto per lo spazio di sei mesi nelle vicinanze 
■ di Trouville. 

— Come è fresco, ed illuminato ! riprese le signora 
Villeaux. Come è bello il cielo , e questo monello ac- 
cavalcato a quel tronco come è ben situato! vedete 
quest’ anitra come barbotta ! E questo grande cespu- 
glio in quest’ angolo come è graziosamente arruffato !... 
Tutto ciò farebbe nascere il desiderio di abitare la cam- 
pagna. Chi ha fallo questo quadro? 

— Mio marito, disse Sofla con un po d’orgoglio- 
— 11 signor Maurizio ! gridò la signora Matilde. In 
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latti ecco là in basso le sue due iniziali sopra un sasso. 
Voglio che il mio architetto mi costruisca una capanna 
simile a questa in un angolo del mio parco, e se qual< 
che giorno mi piglia il ticchio di vivere da eremita, mi 
ritiro in quel luogo. 

— La casa sarà troppo angusta per gli amici che vi 
seguiranno in questo modesto asilo, diss& allora la si- 
gnora Agata con accento grazioso. 

— Ebbene, farò costruire delle capannette in giro di 
questa casetta, e voi mi seguirete ne* giorni di tristezza. 

— Questo paesaggio, dunque vi piace molto. 

— Assai! 

• — Allora mi permettete offrirvelo. ' • 

— Ah ! Signora , • • 

— Ve ne prego, vi servirà di modello. - 

— È bellissimo; ma il signor. Maurizio ?... • 

— Se fosse qui si unirebbe a me per pregarvi di ac- 
cettarlo... Una bagattella...^ Quattro tocchi di pennello... 

— Allora non mi ostino più, per altro ad una con- 
dizione. ’ -, 

— E quale? 

— Che verrete a passare un mese o due in questa 
capanna appena sarà costruita. 

— Volentieri. , 

— Ho un progetto. I muri all’ intorno saranno grezzi, 
con la stessa edera, lo stesso grande pero, la mede- 
sima stoppia screziata ad iride in fiori, nell* interno un 
gabinetto, un nido, della broccatella e del legno di rosa. 

— Sarà meraviglioso ! 

— Per ora addio... 

— Ci lasciate così presto ? ' > 

— Eh ! mia cara, ho venti cose da fare, e stando in 
vostra compagnia le aveva dimenticate. Porto meco la 
mia capanna, e passando ne parlerò al mio architetto... 
Non dimenticate i miei venerdì, ne ho prevenuto tutti 
i miei amici ; sarebbe una sventura se non veniste..^ 
Mille felicitazioni al signor Maurizio... A proposito cosa 
volete che dica da parte vostra al sig. de Courtalin ?... 
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Una parolina^ uoa piccola cosa, sgraffiatelo, ma noa Tue- 
cidele... Al piacere di presto rivedervi da me, avrò dieci 
rivali... Buona sera, corro via l... 

Due 0 tre- oro, dopo questa visita, si vedeva Maurizw 
cercare su tulli i mobili , sollevare lulle. le cortine, 
rovistare da per ogni dove e battendo i piedi ogni volta 
che percorreva una stanza in tulli gli angoli, e non tro* 
vava nè quadro nè tela. Intanto questo benedetto quadro 
era qui questa mane, l’ho veduto eo’ propri oecbi! mor- 
morava fra i denti. Dove l’avranno portalo? — E cer- 
cava sempre negli armadi e negli stanzini per vedere se 
l’ avessero rimpiattalo sotto qualche veste. I servi a’quali 
domandava, rispondevano di ricordarsi di aver veduto 
un quadro in qualche parte, ma non conoscevano cosa 
se ne fosse fello. ' . 

Nel meglio di questa perquisizione, Sofla e la madre 
ritornarono da una corsa fatta per lasciare alcune carte 
di visita. 

•— Eh I mio Dio 1 cosa cercate ? disse Sofia, sorpren- 
dendo Maurizio in ginocchio guardando sotto di un ca- 
napè. 

— Perdinci ! disse Maurizio, che incominciava a per- 
der la pazienza, cerco un quadro. 

— Qual quadro ? 

— li paesaggio ch'era qua sopra questa poltrona, 
stamane, 

— Ah ! quella piccola capanna con delle anitre . . . 
disse la suocera. 

— Precisamente. ; 

— ^ È inutile che cercate, l’ abbiamo regalala. 

— Come regalato? 

— Eh ! si , regalalo o donato è tanto chiaro ... Mi 
guardale con .certi occhi Spaventati. 

— Ma a chi avete fello questo regalo ? 

— Ad una graziosissima donna... disse la moglie al- 
quanto inquieta pel giro che prendeva il colloquio. 

— Avrà un nome, almeno lo immagino, questa gra- 
ziosissima- donna ? 
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È la signora de Vilteaui, riprese la Sorbier , con 
tuono sostenuto. 

—^Quella signora che abbiamo incontrato a Pisa? 

— Essa precisamente. Ed è stata gentile accettandolo. 

— Ah! Yi ha fatto qnesla grazia! e siete stata voi 
signora che avete avuto questa felice ispirazione di o^ 
frirle il mio quadro? 

— Sono stala io. 

— Senza neppure domandarmi se questa offerta mi 
faceva piacere... senza neppure prevenirmene? 

— Ma amico mio, riprese SoOa , la marhma pensava 
che li avrebbe fallo piacere. La signora Matilde ha latto 
tanti elogi a quel tuo paesaggio, le piaceva tanto... Tu 
stesso, se li fossi trovato presente... 

— Ma, mia cara SoQa, quel quadro non mi apparte* 
neva più, ne avevo disposto. 

L'avevate venduto? gridò la signora Agata. 

. — No venduto, ma donalo. 

— A chi? 

— Al mio amico Filippo. 

— Oh! quando si tratta del signor Douvemy, disse 

Sofia, gli farai conoscere... *' 

— Affatto ; è più facile dirlo alla signora de Vilteaui. 

— In quanto a me non lo farò giammai ! Si affrettò di 
rispondere la sua suocera. 

-^È perchè dunque?* 

~Fare un tale insulto ad una donna tanto gentile, 
ad una d,onna dell’ alla società, alla migliore amica di 
Sofia! • ” 


— Sono appena tre mesi che mia moglie conosce que- 
lla cara amica !... 

77 Ciò vorrebbe significare che si deve , ornare mia fi- 
glia dopo dieci anni ? 

— Eh ! signora, non si tratta di affezione qui, si tratta 
di quadro,. 

Sofia , comprese che la discussione incominciava a 
prendere cattiva piega, si frappose nuovamente tra la 
madre e suo marito, riprese : — Ebbene ! amico mio , 
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se credi che il signor Filippo è allaccato a' quel piccolo 
quadro, bisognerà rifarlo... 

— Ed ecco fallo, Icle nòn ne mancano, aggiunse la 
signoro Sorbier, e lo rifarete in quallrO malline. - ' 

— Credele ! ' 

— Oh ! la gràn cosa 1 due alberi e una capanna con 
un piccolo monello... in lullo" sei pollici d! pìlluraf 

Maurizio senlivasi montare il sangue alla testa, prese 
bruscamente il cappello cd' andò via senza risponde- 
re. Aveva fallo questo quadro in ilalia nel tempo che ' 
era stalo in Napoli. Si proponeva di oJTrirlo a Filippo 
per r anniversario della sua nascila , e per ricordargli 
nna delle più felici epoche, della loro vita.’ La sua me- 
moria in cerio modo ispirata dal cuore, aveva riprodotto 
con poetica jlrecisione V aspetto "sorridente di quel pic- 
colo tugurio dove per lo spazio di sci mesi avevano di- 
viso lo stesso pane, e dormito sollo lo slesso lello. 
Maurizio nel disegnare questo quadretto , .era convìnta 
essere uno de’ migliori ché avea fallo, èd era orgoglioso 
e compiaciuìo di offrirlo atl un uonro ii quale poteva 
apprezzarne iì merito, e che amava c stimava hnmen- 
saraenle. Tutto questo piacere era svanito. Invece di 
vederlo, in casa di un amico , questo quadro appic- 
cato in qualche saloliino fra due cattive acquarellfe, re- 
sterebbe avvilito, esposto allo sguardo di qualche sciocco 
che non vedrebbe se non gli alberi e le oche della' si- 
gnora Sorbier. Ciò che vieppiù aumentava l’irritazione ' 
di Maurizio , era la poca simpatia che provava per la 
de Vilteaux. 

Di talché, come ognuno può scorgere, 'Maiirizio e la 
moglie avevano incontrala questa signora viaggiando in 
compagnia di quattro u cinque' persone fra le' quali si 
trovava il marito. Costui era uno di quei ricchi capita- 
listi il cui , spirito pare sempre soffocato nell’ accu- 
mulare migliaia , che continuamente agitano la loro 
mente per i bisogni delle loro speculazioni. Da qualche 
tempo, e seguendo sempre sua moglie, aveva attraver- 
sato r Italia, e corso da Genova a Venezia , passando 
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per Napoli e Roma , dove aveva ammirato i palazzi ed 
i musei al punto di vista del guadagno cbe se ne po> 
Irebbe ricavare mettendoli in azione. A Venezia ne aveva 
perduto le orme ; una persona l’ aveva trasportato da 
un lato di Venezia, ove lo richiamavano alcune imprese, 
e la moglie era ritornala in Francia in compagnia di 
un parente che portava sul naso un occhiale a squame 
a doppi rami ed in mano un bastone col pomo di oro 
contornalo di turchine. Durante il loro soggiorno a Pisa, 
la fortuna, sempre propizia al signor Sorbier, aveva at- 
tiralo il signor de Vilteaux, nello stesso tempo che il 
nome di Maurizio aveva inspiralo allo spirilo leggiero 
della moglie il pensiero di conoscere un artista. 11 caso 
fece sì che le due famiglie discendessero, allo stesso al- 
bergo. La conoscenza in conseguenza si fece ben pre- 
sto, ed una specie d’ intimità n’ era stalo il risullamen- 
lo. Maurizio sin da’ primi giorni ne aveva indovinalo il 
carattere rivolto alle cose mondane e futili raschiata 
questa superficie forbita e brillante, al di sotto non vi 
si trovava nulla. Questo saltellare di fanella garrendo 
su di un melo e ripetendo senipre la stessa canzone , 
queir allegria fittizia frammista di mentite tristezze, quel- 
r atlivilù di scoiattolo girando a gran galoppo in una 
scatola, quella rinascente inquietudine senza posa che 
dava alla sua vita l’ apparenza di un carnevale , del 
quale i balli,! concerti, le visite ed il cicaleggio occupa- 
vano il miglior tempo, quell’ amor folle di ciarlare che 
la spingeva con gran , furia in tulle le conversazioni , 
gravi che fossero, e pel solo piacere d’ intrigare , tutto 
quest’ istinto che partecipava della ruota di mulino pel 
movimento ed il frastuono, dell’uccello per la legge- 
rezza , dell’ arco baleno per lo splendore, e della cicala 
per la imprudenza, non ispiravano a Maurizio che al- 
lontanamento e ripulsione. Egli temeva per Sofia il pe- 
ricoloso contatto di un carattere, al quale il sentimento 
del dovere non assegnava alcun limile , e che volen- 
tieri sacrificava le migliori e le più oneste cose , al 
fuoco fatuo di una conversazione offuscante e vuota. Egli 
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non voleva che la sua gioventù, di già viiiala per Fin- 
fluenza materna, fosse forviala e perduta dal tumulto 
di una esistenza, e di un linguaggio che gli produce- 
vano r effetto di un’ orchestra i cui strumenti suona- 
vano lutt’ insieme , un Dies irae ed un aria di opera. 

L’esperienza che aveva del mondo lo faceva paven- 
tare questi incontri,... oggigiorno tanto comuni perchè 
tutto è confusione. Conosceva Parigi in tutta la sua 
estensione, e sapeva quanta poca distanza separava le don- 
ne oneste dàlie perdute... Or dunque, se la de Vitteaux 
hceva parte della società per la sua posizione e per la 
sua nascita, aveva delle idee, ed una maniera di com- 
prendere r esistenza che, forse a sua insaputa le dava 
la più odiosa c la più triste rassomiglianza con alcune 
di quelle donne che esercitano una deplorabile parte ne* 
coàtumi Parigini. 

Non era questa la prima volta che 3Iaurizio incon- 
trava nel suo cammino questi esseri traviati. Si direbbe 
che affascinati dallo splendore che s'impronta dal vaga- 
bondaggio di taluni avventurieri, abbagliati c trascinali 
pel baccano che li circonda, eccitali per una vita con- 
tagiosa di attirare sulla loro fronte qualche raggio di 
quéir aureola che corona le più celebri, si sforzano 
di imitarle, e d’ ispirarsi nelle loro abitudini per giun- 
gere alla stessa evidenza. Spinte da questo fatale biso- 
gno di successi e di omaggi che signoreggia qualche 
donna , se ne vedono di quelle che , cercano , doman- 
dano, sollecitano estranee rivalità, e si credono all’apice 
della moda e del gusto, quando a causa della loro toletta, 
le straniere le confondono colle Dalile della Chaussée 
d’Antin. Il cerchio della società le protegge, e l’ac- 
corda r impunità ; la qualità di donne della società le 
copre, nulla risparmiano per far credere che non lo so- 
no. Hanno marito e lo dissimulano, e qualche volta lo 
dimenticano ; non affettano tenerezza o entusiasmo che 
pel trasporlo della passione e la sregolatezza del vizio; 
hanno una casa ed una famiglia, e non parlano che del- 
r incantesimo della Boemia. Non curano di esser tenute 
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per buone donne ; ciò che temono, o fingono di temere 
è di non essere delie adorabili amiche. Potrebbero ri-^ 
schiarare dolcemente il domestico focolare, ma voglio- 
no far credere che la loro missione è quella di brillare 
nella società galante. La Provvidenza le ha fatte sposo 
e madri, esse non credono che basti, ed aspirano alla 
reputazione di mente privilegiale e libere pensatrici. Tut- 
to le stimola a curvarsi. sotto il giogo tutelare della re- 
gola e del dovere; godono d’innalzar lodi all’indipen- 
denza sul tuono giudiiiarìo, o non hanno che una me*> 
diocre stima per la virtù che l’ educazione raccomanda 
alle piccole borghesi. Esse amano il' chiasso , ciò che 
cercano è il movimento ; ciò che invidiano è lo splen- 
dore. Una letteratura erronea, nel poetizzare alcune esi- 
stenze delle quali la Grecia antica ha immortalato la te- 
merità, ha contribuito in tutta l’estensione a render que- 
sta mutazione più facile,, e più numerosa. Il disordine 
si è prodotto su gli animi deboli-; e ne’ cuori irresoluti. 
Delle donne d’intelletto più sano che avrebbero dovuto ri- 
torcere gli occhi da questi scandali , hanno credulo che 
in ciò consistesse la vita ; hanno accettalo le apparenze 
aspettandone il risultato. > 

La signora de Villeaux era una di queste donne in 
tutta la estensione della parola , o presso a poco , e 
Maurizio aveva veduto con rammarico il principio delle 
relazioni formate tra essa e Sofia. Aveva cercalo dimi- 
nuirne gli effetti ; ma la vecchia Sorbier impaziente di 
essere ammessa nella società aristocratica, della quale 
la sua novella amica pareva volesse spalancarle le por- 
te, nulla aveva voluto trascurare per rendere tale rela-, 
zionc più intima , frequentandola. Certamente , o per 
guardarla più d'^ appresso , Matilde de Vilieaux le semi 
brava un poco mallarella , ma era giovanissima! d’al- 
tronde quante cose non debbono condonarsi ad una pa- 
rigina che nella sua conversazione faceva brillare co- 
me stelle in un cielo sereno, il nome abbagliante di 
tante marchese e contesse 1 Ella sarebbe la guida lu- 
minosa che introdurrebbe la signora Àgata nel sobborgo 
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San Germano, e quale umiliazione non produrrebbe 
questo fallo alla signora Sabalier? 

L’enlrala di Jlaurizio nella famiglia Sorbier aveva au- 
menlalo il numero delle sue relazioni , in mezzo alle 
quali camminava come un viaggiatore smarrito attraver- 
so terre paludose senza termine , c burroni senza con- 
fini. Egli si trovava imbarazzalo come uno scolaro in 
faccia a tanta puerile proteiforme vanità di tutti i giorni, 
per quella profonda ignoranza di cose che seducono gli 
spiriti letterati, di quel disprezzo per lutto ciò plie costi- 
tuisce una vita inlellettualc. Ogni giorno sorprendeva la 
suocera occupala in artifici c combinazioni, il cui rcsullnlo 
era quello di farla più ricca di cento scudi alla line di ogni 
mese. Se veniva il capriccio di dare un pranzo si econo- 
mizzava sulle candele, ed erano nel cuore della signora 
Agata delle stiracchiature che affliggevano Maurizio o lo 
rallegravano, secondo le impressioni del come si desiava. 
Spesso gli prendeva voglia di ridere pazzamente ascoltan- 
do le discussioni che sorgevano a tavola, ed il lungo 
quistionare che suscitavano alcuni morti, taluni falli, certi 
avvenimenti, che gli sembrava dovessero nella vita occu- 
pare tanto posto, quanto un granello di sabbia nel de- 
serto. Abitualo a vivere in una classe dove le cose sono 
al momento analizzate , e rapido il movimento delle 
idee, ove il sublime deU’intelligenza ò elevalo, e mette 
il pensiero in abituala contatto col bello e col gran- 
dioso, ei si trovava come un uomo che si farebbe pas- 
sare istantaneamente del conservatorio di musica al caf- 
fè de’ ciechi. Allorquando per delicatezza, si sforzava di 
prestare una attenzione sostenuta a quello scambio di 
parole, il suo inlellello in un subito si confondeva pel 
profluvio di parole di cui dilllcilmenle riteneva il senso, 
ed era ridotto per lo spazio di un quarto d’ ora a ta- 
cersi, come lo sarebbe un viaggiatore seduto in mezzo 
ad un cerchio di Algonquin. Giammai un libro , se ne 
eccettui qualche mediocre romanzo , entrava in casa , 
non mai una quislione di arte si discuteva ; appena si 
conoscevano i nomi degli uomini più celebri, ed i fatti 
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dì polllica più considerevoli non erano apprezzali che 
soUo ih punto dì vista del rincarimenlo de' commesti- 
bili. 

Qualche brano di lettera scritta in Roma da Mauri- 
zio a Filippo daranno una idea più esatta della posi- 
zione morale che il malrimonio gli Aveva procaccialo. 

• « .... Vi è sialo gran ballo ieri in casa. La signora 
$orbier ha avuta la felice idea di trattare qualche per- 
sonaggio di distinzione, due manifallurieri dì Rouen, un 
sotto preTello che viaggia in congedo di convalescenza, 
una certa signora de Villeaux e suo raarjlo, della quale 
mi riserbo parlarti al mio ritorno, ed un piccolo ba- 
rone che porla i’più graziosi corpelli del niondo. Sia- 
mo stati allegrissimi. Queste signore si sono inlralle- 
nule di corsè , di volanti quasi tanto bene quanto una 
sarta alla moda. Gli uomini poi hanno rallegralo la con- 
versazione con diverse considerazioni sulle rendile, sulle 
barbabietole e sull’arte di stendere il cotone. 11 piccolo 
barone è stato grazioso; ha elevato il dialogo all’ altez- 
za del calembour! 

(t L’indomani siamo stati a visitare il tempio della 
Concordia; ma il più leggiero incidente, una veste blu 
che si è sembrala riconoscere^ diviene un tema di di- 
scussioni interminabili: si salta dal passato al presente^ 
si calcolano i benefici , si analizzano le alleanze. Non 
stiamo più a Roma, ma ad Etampes, e se ne dubitas- 
si, non avrei che a citarli una parola del signor Sorbier, 
che ho sorpreso giorni fa in estasi innanzi la colonna 
Tralana. 

n Eh ! eh ! gli dissi , eccovi come un antiquario ad 
ammirare questa colonna. 

tt Io! diss’egli, io non la guardo!... Penso che avre- 
mo un poco di aumento sulla biada... Ne scriverò ad 
Etampes. 

« Disgraziatamente Sofìa ha troppo il sangue dei 
Sorbier nelle vene, ma è giovane^ ed è donna , pari- 
gina sopralullo ; meglio coltivato, il suo spirilo produrrà 
fiori e frutta. Ella ha una grazia singolare in tutto ciò 
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che fa, moiia seduzione ne^ia ^pce^ ed un gusto propen- 
do ai piaceri! È al cospetto dèlia vita come un uccello 
il quale nop è ancora andato fipo all’ estremità del suo 
nido. Le insegnerò ad aprire le *>li* La sua bellezza di 
già tanto notevole alla Colòmbajà , è più sviluppala 
ed è in certo modo più donna ; lo sguardo si ravviva',, 
il sorriso s’ intenerisce. Allorquando passa per la strada 
della eterna città, i vecchi Trasteverini si fermariò a 
guardarla. Ufi sembra che mi ami un poco. Il più tri- 
sto si è eh’ è figlia di sua madre. , 

a Questa cara famiglia s’immaginà, di buona fede ehe 
viaggia in Italia ! Essa mi avvelena questo pèllegrinag- 
glo... Il signor Isidoro profitlà dì tutte le occasioni pef 
interrogar gli osti ed i mercanti sul^prezzo delle derra- 
te, e lo stato delle transàzioni commerciali, e confronta 
il risultalo ottenuto colle istruzioni che ha portato da 
Etampes.Sua mogi iesj abbandona c»n delizia nelle lunghe 
conversazioni sul mondò cbimèrrco dóve spera , e ben 
presto, fare ammirare i cattivi fiori delle sue euOìe, e 
spalanca gli occhi incantata tutte le’ volljé che .iniranzi 
a lei si , pronunzia qualche nome di quei printipi che 
popolano i palazzi Italiani. , 

a A,yroùbero forse ragione i ladri quai^dQ parlano dei 
borghesi con quella sdUuenza di nwtteggi dà non venir- 
ne mai a fine? Disgraziatamente in fondo di questi es- 
seri affogali in un oceano di cose triviali , e aecieeali 
per le meschine vanità , vi è un certo non so che d* 
rozzo e di secco dove ,bcn presto s’inciampa sp.^si .ri- 
muovo un poco. Si sente ehe tali caratteri non ^n lìn- 
gua per l’opinione e le idee, che hanno i’ inalterabilità 
meccanica , e T asprezza di quelle ruote di ferro che 
fanno muovere una macchina. Per altro il padre di So- 
fia coll’apparenza di propriétario ritirato dagfi affari, ,non 
ha. meno fredda durezza e severità ; ma sa bene, però 
dissimulare le asprezze sotto l’ aspetto d’ indifferenza e 
di filosofia che ricorda il topo della fàvola. Qualche 
volta il topo diventa tigre. Come quei terreni argillosi 
che posano sulla pietra e nella quale la Zappe si spezza 
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al secondo colpo, egli ha soUo la sua apparente bonó- 
mia, un fondo d’aridità, sul quale il suo cuore' si ad* 
dorraenta come sopra un letto di pietre. 

a Quando guardo tutti e due, non posso compreti- 
dere come essendo così costituiti, hanno potuto mettere 
al mondo una creatura tanto bella com’ è Sofia. Tu la 
'conosci ; ma non puoi apprezzare quanto v'ha disgra- 
zia e di gentilézza in questa creatura privilegiata. E co- 
me una rosa schiusa su di un cardo. Avevi conosciuto 
la giovinetta, io li' presenterò una giovane sposa. Essa 
mi produce Teffello di quei paesaggi le cui bellezze si 
staccano ad una ad una dalla nebbia che ravvolge. Il 
liialrimonio 1’ ha s^•ìluppala. Ora nòn le manca che di 
essere abbandonala a se stessa per somigliare a Laura. 
'« Perchè non siamo soli?... » 

Questo grido gitlato alla fine di una lettera nella quale 
Maurizio si manifestava dopo tre mesi di matrimonio crai 
l'espressione dèi suo più intimo pensierò. Secondo la pre- 
dizione di Filippo, Maurizio non aveva sposalo una don- 
na, ma un’ intera famiglia e ne sentiva ii peso. Due o 
tre volle in Italia avéva avuto colla suocera delle Con- 
ferènze molto delicate, ove s’indovinava la collisióne de 
due caratteri antipatici. Al momento che la parola di- 
veniva più amara e faceva temere una esplosione. Sofia 
si framnlelleva e rendeva facile la ritirala. Élla trova- 
vasi fra questi come quei fiocchi di ovatta che una ma- 
no prudente poggia fra due pezzi di cristallo quasi vi- 
cino a spezzarsi al più leggiero urlo. Ma la preponde- 
ranza che la Sorbier esercitava sullo spirilo della figlia 
la faceva sempre pendere dalla parte di sua madre. 

Dopo la scena del quadro , allorché Maurizio ritornò 
a casa più calmo dopo una lunga passeggiata, trovò So- 
fia ché ricamava all’angolo del cammino. Ella alzò la 
testa lo vide e non gli disse nulla. 

~ Siete sola, le domandò Maurizio. 

— SI, sola, rispose sospirando Sofia. • 

— òh ! mio Dio ! cos’ avete ? e guardò il marito con 
gran sorpresa. — Ab 1 tanta indiffereoza dopo quel cor- 
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ruccio ! non comprendo più nalla Manrieio vi conducele 
mollo male. 

— Come! gridò il’ pittore, è slata vostra madre che 
ha preso il mio quadro cd io poi debbo aver torto ? 

— • Certamente ; ma se ancora andate in collera mi 
taccio. 

Sofia piegò la testa sul ricino, come un bel giglio, 
e si girò un poco. Aveva. preso senza accorgersene l’at- 
tiludine di quelle belle pensierose che i pittori fiam- 
minghi seggono all* angolo di una finestra dove s’ in- 
nerpica una vile, e rischiarale da un raggio di luce. 

Maurizio la baciò sulja fronte. ' • 

— Vedid'mo, le disse, quasi vinto,, purché non bron- 
toli, mi lacerò. 

Sofia sorrise, e lo guardò colla coda dell’ occhio. 

— Quanto^ (dispiacere mi avete arrecalo! riprese, poi- 

ché infine questo quadro, non é che un quadro, e mia 
madre è mia madre... Andare in collera per un pezzo 
ditela! . ' v 

— Hum ! un pezzo di tela che mi é costalo sei set- 
timane di fatica ?... ’ : ' 

— Bruito poltrone!,, sei settimane formano un mese 
e mezzo... Lo rifarete. 

E perché Slaùrizio dimenava la testa. Sofia gli passò 
le braccia al collo — Vediamo, se ve lo avessi doman- 
dato, me l’avreste dato?. 

Cosa rispondere a due labbri rosei che sorridono a 
poca distanza dal volto che interrogano? Sofia inlerpe- 
trò lo sguardo di Maurizio. , ' 

' -r Ebbene ! facciamo che lo .avessi domandato, sono 
io che r bo offerto alla signora Vitleaux. 

À tal nome Maurizio increspò leggermente il soprac- 
ciglio e disse — L’amate voi dunque questa signora de 
Vitleaux ? ' , ^ ‘ . 

— E perché non dovrei amarla? È graziosissima edù 
magnifici balli. 

— Oh ! tulli ì balli che si danno sono magnifici , si 
sottintende. 
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— Deve prcsenlarmi alla duchessa di Brecourt sua 
migliore amica. 

Maurizio alzò le spalle — Dunque voi prestale fede 
a tutte queste duchesse di cui la vostra amica inter- 
mezza la sua conversazione? 

Sofla lo guardò» sorpresa. — Non comprendo disse. E 
come non vi sembra che Matilde possa conoscere?’ 

— Non lo so, ma ve ne sono tanto poche !... Ma quan- 
do le vero duchesse mancano, ne ha tante altre che 
l’occasione le presta. 

— Siete ben’ ^originale ! Matilde conosce la più alla 
società. 

— Hum ! vi è tanta società. Pria di tutto la falsa ch’è 
la più numerosa.^ 

Sofia battè i piedi a terra. — Potreste dirmi tutto in 
una volta, che la signora de Tilleaux non porta il suo vero 
nome, che non è maritata, e che non abita alla strada 
d’ Anjou-Sanl’-Onoralo, cosi sareste più laconico ! 

Ciò dello voltò le spalle al marito si avvicinò al fuo* 
co, distese un piede sull’ alare e si appoggiò sul gomito, 
col mento nella mano sulla scornicialura del cammino^ 
La posizione presa aveva quel voluttuoso accordo di li- 
nee che hanno reso tanto celebre la famosa statua di 
Polinnia ; Maurizio guardò Sofia con tale espressione , 
che il riverbero di uno specchio posto avanti di lei ne 
rifletteva l' insieme. Ella restò un istante immobile, indi 
girando la testa con un movimento pieno di grazia gli 
disse : 

— Se mi tormentale non vi amerò più. 

— Ma , riprese Maurizio cogli occhi scintillanti , non 
bisogna che... 

— Bisogna che mi lasciate amare quelle che voglio... 
Badale, perderete mollo se m’ indurrete a non amarvi 
più... Pòi fa duopo lasciarmi ballare dove mi piace, e 
se mi farà piacere di andare alla festa in casa della si- 
gnora .de Vitteaux, e voi dovrete condurraici. 

— E giusto! 

— Cosi va bene , ecco come desidero che siale , ed 
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allora Vi’ amerò di liiù.' Obbedite e ci guadà^erete 
molto. 

Solla $1' seiolae dalle braccia di Maarizio\ poggiò le 
dita sulle siie labbra, e gli tirò un bacio fuggendo nella 
sua camera. Maurizio disparve appresso a lei: non pen- 
safa' più al' quadro di Filippo. 

vm. ’ ' 

Intanto lo studio che Maurizio aveva fatto preparare 
nel padiglione della casa era all* ordine^ Nulla più vi 
mancava. I bozzi , vari busti, le stoffe ,• i manichini, i 
gessi, gli schizzi; i cbrtinag^ che adornavano 10 studia 
in strada Douai , erano stali trasportati all’ altro dellà 
Godbt'de Mauro)[. Mhuriziò non doveva che lavorare, ma 
ciò era il più difficile : se gli sttumenti- non mancavano^ . 
mancava la libertà di spirilo, ma più la. libertà indivia 
duale. 

n tempo era per Maurizio un bene che. non poteva 
più godere. t.a suocera e sua moglie se ne erano im- 
padroniti, certamente senza cattive intenzioni, ma con 
tale dispotismo , là cui semplicità non escludeva le 
giornaliere esigenze. Fra sempre occupato per visite , 
passeggiate e società' , il cut tirannico movimento non 
si arrestava mai. Questé continue vessazioni che le re- 
dazioni dàlia soctetti c’impongono sotto il nome dt do- 
vere, lo assalivano senza posa, e non gli permettevana 
più di disporre liberamente di sè. Le conversazioni che 
continuamente era obbligato rihoovenare lutti i giorni, 
susurravano alle sue orecchie', come l’ tnsopportabfle a 
moDotonò rumore di quei monelli che giuocano a scalda 
mano colta inesperienza di uno scolare. Ègff conosceva 
le più minute frasi, e qualche volta si divertiva la mat- 
tina innanzi ia moglie, a mettere In cartcatura tutto ciò 
che doveva ascoltare la sera. SoQa rideva o. andava fa 
collera secóndo la disposizione del suo spirito; non per 
tanto giunta l’ora del pranzo non se ne perdeva una 
sola parola. Fra la stessa canzone sopra un motivo che 
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non variava mai.,]!{on,|Kdevai&r di manco di ,as$isìtere 
a tulle' le riunioni di famiglia ,,e di accompagnare aua 
moglie ne’ trenta- saloni. dove, la sua suocera portava, la 
suà vanitosa oziosità. 

Chiuse le porte, la signora Sorhier non si persuadeva 
che egli non s’ interessasse . alle cose che la preoccu* 
pavane ; nè poteva abituarsi alla sua taciturnità nell’ora 
del pasto, nè .quando la sera si metteva all’ angolo del 
cammino. Se per stanchezza non parlava, si mordeva, le 
.labbra, e gillava degli sguardi signiQcanli a, sua Qglia , 
dicendogli : 

— li signor de Treuil si annoia forse ; ma ciò. è na- 
turale, possiamo noi. altri borghesi discorrere con un ar- 
tista ? ' 

Quando giungeva l’ ora del sonno che rientrava nella 
camera da letto, non sfuggiva a’ rimbrotti di Sofia. Per- 
chè non parlava? Non era affetlare un; silènzio ohe po- 
teva interpelrarsi, per lo meno come disprezzo, dpi , quale 
tutti a buon .diritto polévano offendersi? Se qualche pen- 
siero lo affliggeva, perchè noni metterne, a parte la fa- 
.miglia ? Si , stonerebbe di comprenderlo. 

— < Eh ! Dio .mio ! diceva JUaurizio, non veggo nel mio 
silenzio nè affoltazione,. nè disprezzo,) Hi taccio perchè 
nulla ho da, dire. 

-«-Questo non è vero?, Ti è. sempre qualche. cosa; da 
-dire. 

— Qualche volta pensò. 

—A chi? .. . , 

-— Al quadro, che mai fo. ' 

— È perchè non lo fate? • - ' 

— Oh ! bella !' Perchè mi manca ,il,lempOi . . 

— Grazie, al cielo non son’ ia, che. vi.d^shtrbo !... Ieri 
siete rimasto solo quasi ire ore,, mentre ^le era andata 
a far visita alla de Yilteuu.v dove non avel& voluto accom- 
pagnarmi , ma- invece di, lavorare- siete luscito. Addio 
.quadro! ' 

— Bisogna che, ci riflclli ancora^ 

— Sono scorsi due mesi da ohe .sia mO( ritornali ,, è 
dunque un monumento questo quadro ? 
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Tali discussioni le mille volte rinnovate, e ad ogni 
raoraenio avevano sempre lo stesso scioglimento ; Sofia 
era bella , c ciò le faceva ragione. Maurizio confessa- 
va a’ suoi piedi di aver torlo e prometteva di fare lutto 
quello che avrebbe- volalo ; ma l’ indomani lo stesso 
pungolo lo stimolava e provava le stesse stanchezze, 
seguile dagli stessi disgusti. • ' , 

Ne’ primi tempi del matrimonio, aveva speralo che il 
suo studio sarebbe • stalo un luogo di assoluto ritiro 
per lui solo, dove poteva rifugiarsi e vivere lutto a se ; 
ma i Sorbier ed i loro amici lo perseguitavano fino in 
questo santuario. I Sorbier per far pompa della gene- 
rosità che avevano spiegato in questa circostanza ( lo 
studio c gli ornamenti erano costali quattro mila fran- 
chi ) non si ristavano dal condoni tutte le loro cono- 
scenze, sì della capitale che della provincia. Le amiche 
di Sofia e quelle della madre le seguivano per curiosi- 
tà i per vedere come era falla la dimora di questo bi- 
pede che chiamavano un artista. Andavano a sorpren- 
dere Maurizio in tutte le ore, ed i visitatori guardando 
da per tulio , non si ristavano di pro<iigar consigli. I 
più spiritosi suggerivano anche de’ soggetti di composi- 
ziono che stimolavano con alacrità di trattare. Quando 
queste cose venivano proposte al genero la signora Sor- 
bier non mancava di esclamare. Bello! grazioso! ed 
aggiungeva che il signor de Treutl si sarebbe affrettato 
certamente di profittare di si buoni consigli. 

Tutte queste visite si rinnovellavano due o Ire vol- 
le nella giornata , Maurizio furioso , aveva gran desi- 
derio di spezzare i cavalletti sulle spalle de’ visitanti. 
Vi erano de’ momenti che la coscienza della sua indi- 
vidualità gli -sfuggiva; egli non riconosceva più se stes- 
so. Secondo le sue energiche espressioni, l’ anima aveva 
abbandonalo il suo corpo. Ah ! spesso ripeteva a Fi- 
lippo ; vorrei qualche volta essere in .me. 

Bisogna pertanto dire che Maurizio si era piegato un 
poco più del bisognevole, per l’ influenza della nuova 
posizione nella quale il matrimonio l’aveva messo. Quella 
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propensione, e quelle abitudini alle quali Filippo Dou- 
verny aveva fallo allusione durante il colloquio, che pre- 
cedè la prima visita alla Colombaja, si erano con vee- 
menza risvegliate, ora che poteva soddisfarle. Non aveva 
la forza di resisterle, e facilmente rimetteva all’ indomani 
ciò che avrebbe potuto fare la vigilia. Nelle ore che lo 
lasciavano libero Maurizio aveva un bel cavallo inglese 
che Sofia gli aveva regalato fin dal loro ritorno dalflla- 
lia, bisognava dunque servirsene. Le passeggiale lo ave- 
vano messo in relazione con quella gioventù sfaccendala 
che tutto giorno fa mostra di se a’Campi Elisi, e a poco 
per volta Maurizio si era mischialo alle corse ed alle 
riunioni dove si trattava di scommesse perdute, di pulle, 
di esperimenti e di mille altre cose ove la pittura non 
entrava per nulla. Non gli andava troppo a grado, ma ci 
andava, e Sofia che la de Villeaux aveva condotta in un 
maneggio, qualche volta lo accompagnava. In luogo di un 
solo cavallo, ne aveva due nella scuderia. Vari di quei 
cavalieri che aveva conosciuto alla Porla 3Iaillot veniva- 
no a visitarlo, ed a sua volta Maurizio restituiva qualche 
visita alle eleganti scuderie del sobborgo Sanl’Onoralo. 

Si lasciavano dopo aver fumalo e giudicalo sul merito 
relativo di varie razze di cavalli, indi si rivedevano sul 
baluardo, o al club, ove si riuniva allora il fiore degli 
scialacquatori, e de’ gentiluomini francesi , c dove 3Iauri- 
zio mercè i nuovi amici , era stalo ricevuto. 

Cosa ne succedeva dello studio in mezzo a tante dis- 
sipazioni. Maurizio non gli dedicava neppure un solo 
giorno nella settimana ; capiva bene che la pendenza gli * 
era dannosa, e faceva a sè stesso acerbi rimproveri, ma 
lasciavasi trasportare , rimettendo sempre alf indomani 
la riforma che voleva portare sulla sua condotta. 'Quella 
preponderanza pel lusso insila in lui, si affacciava in 
ogni occasione. Sognava una mobilia per sua moglie, di 
che la signora Sorbier, nelle sue ore di fantasia , non 
poteva giammai immaginare, nò l’eleganza, nè la ric- 
chezza, c per scoprirne gli clementi, visitava tulli i mer- 
canti di curiosità di Parigi. Queste passeggiale unite a 
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quelle che faceva al Bosco di Boulogne, pon che la se- 
ra all’ opera o al teatro italiano, lo allontanavano sem- 
pre più dal suo cavalletto, e tutti quelli che lo fncòn- 
travano erano ben lungi di parlargli d’arte. 

Un giorno Filippo lo aveva incontrato a’ Campi Elisi 
a cavallo fra, due giovanotti. Maurizio nel vederlo si era 
avvicinalo al lato del viale. 

— Cosa fai sopra questa bestia ? gli domandò Filippo, 

— Provo un cavallo che il barone mio amico vuol 
vendere, rispose Maurizio. 

— Ah! ò tuo amico, quel signore che porla la lente 
, all’ occhio... Tene fo i miei complimenti. 

Maurizio alquanto imbarazzalo morsicò il pomo della 
canna. ' . ' ' 

— E lo studio ? riprese Filippo austero. 

Maurizio div;enlò di fuopo. — Penso ad un quadro. 
Domapi lo incomìncerò, disse balbettando. 

Filippo alzò le spalle. — U signor, barone li aspetta, 
riprése. E tirò dritto. 

L’indomani 3Iuurizio non ordinò il cavallo, arrossiva 
di sè stesso e prendeva la risoluzione di lavorare con 
energia ; ma se per uno sformo prodigioso poteva vin- 
.cere l’andamento delle sue inclinazioni, la corrente della 
domestica influenza lo distoglieva, e non era in suo ar- 
bitrio lo svincolarsene. Le incontrava nel suo studio , 
nella sala, nella camera da letto, da per tutto ove la 
sua o.uova famiglia si ^ trovava, e sotto qualunque forma 
diversa non si manifestava! 

Frci tulli i flagelli che T avevano assalito al suo ri- 
torno, a Parigi, ve n’ erano due, l’album ed il signor 
;Closeau, che non si stancava di perseguitarlo. Egli ave- 
va sentilo i primi stimoli deir album in Italia , ma lo 
sviluppo del malo divenne sensibile a Parigi. L’ àl- 
bum ne imponeva a lui come un tiranno _e rie,mpi- , 

va lo studio del suo. peso. Era, quasi ogni giorno una 
pagina bianca ad imbrattare poi lapis , o colorire col 
penneyo. Cosa gli si domandava ? Quasi un nulla ; un 
disegno, una seppia, un acquarello, uno schizzo, in Cpe 
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una cosa da nulla. Queste modestissime domande erano 
fatte da tutte le conoscenze della famìglia Sorbier, al- 
lorquando per caso- una bella visitatrice non osava, per 
tema di essere importuna, manifestare lo stesso desi- 
derio, la suocera volentieri s’incaricava di essere la sua 
intcrpetre presso Maurizio. Qualche vcdta SoOa si univa 
a sua madre per questa specie d’ istigazione ;• sembra- 
vale che quel lavoro non gli costasse nè fatica nè noja: 
allorché Maurizio disegnava a lei vicino era cosi solle- 
cito, aveva a tanto allo grado il dono d’improvvisare. 
Questi leggieri abbozzi sembravano nascere da loro 
stessi sotto le sue dita. Era affare di un’ ora, or dun- 
que cos’ è un’ ora nella vita di un artista ? 

Dopo la bella risoluzione presa e che aveva avuto per 
primo effetto di ritenerlo spesso nello studio, Blaurizio 
aveva più volle provalo di far comprendere alla signora 
Agata che tulli questi disegni lo stancavano allorché 
doveva frequentemente occuparsene, poiché lo distoglie- 
vano dal lavoro, e rendevano meschino il suo ingegno, 
e la sua mano perdeva 1’ abitudine di trattare cose lar- 
ghe e vigorose. La Sorbier parve tanto comprendere 
Maurizio quanto se le avesse parlalo indiano. Subito che 
ebbe terminalo spingeva col gomito la figlia, e non era- 
no ancora uscite dalla porta che le diceva a mezza vo- 
ce. — In buona prosa egli non vuol far nulla di quanto 
gli dimando!... È proprio di cattiva volontà... Quante 
ciarle per due o tre cattivi disegni ! — Naturalmente , 
come le persone che domandano troppo, la Sorbier di- 
menticava il numero e l’ importanza di tale dimande — 
Non ricordava che quello del giorno innanzi. Sofia al par 
della madre non aveva la capacità del sentimento in- 
tellettuale, era del suo avviso e biasimava Maurizio. 

Fra tulli questi imbarazzi ciò che rimaneva della 
giornata di diritto apparteneva al signor du Taillì. Co- 
stui dal momento che aveva fatto maritare Maurizio si 
credeva in buona fede il suo benefattore, ed abituato 
a speculare sopra ogni cosa . voleva che il suo bene- 
ficio gli fruttasse qualche cosa. Era ben raro che la 
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sua stridula e grossa voce non rimbombasse nello stu- 
dio di Maurizio, dove ben volentieri fumava il suo si- 
garo invitando l’artista a non incomodarsi per lui. — 
Lavorate, diceva, non parleremo. 

Spiava l’arrivo dei modelli, che desiderava vedere ne’ 
loro costumi di Angeli o Najadi, c si faceva lecito mille 
facezie die accompagnava con strepitose risale, capaci di 
rendere alrabilare l’uomo più allegro. Questo vecchio 
negoziante, questo armatore alle grosse basette grige , 
aveva delle graziosita che datavano del 1823 , epoca 
nella quale aveva composto i suoi migliori versi. Preten- 
deva passare per uomo di spirilo perchè era chiassato- 
re, e credeva possedere il gusto delle arti perchè aveva 
in casa quattro stampe de’ quadri di David. 

Il signor Closeau aveva la piena convinzione comune 
ad un numero immenso di persone, che gli artisti abbia- 
no un ramo di pazzia , che passano i loro giorni in av- 
venture galanti, e la notte alla crapula. A questi sembra 
che le orgie smodale tal quali vengono descritte in al- 
cuni eccentrici, formassero parte integrale della loro esi- 
stenza, ed egli aveva la intima persuasione, che le com- 
medie ed i vaudevillcs che li facevano morire di con- 
tento, fossero state scritte all’angolo di una tavola tra- 
cannando \o champagne fra discorsi i più intemperanti. 
Denefallore di un artista voleva partecipare di questa vi- 
ta artistica. Il signor du Tailli, è vero, non aveva sco- 
perto la traccia di tale pazzia nella esistenza malagevole 
del suo amico , era persuaso però che Maurizio dissi- 
mulava con lui. Nel mentre che una dote aveva posto 
il suo protetto al coperto del lavoro, aveva nudrito spe- 
ranza di correre le avventure galanti in sua compagnia, 
ubbriacarsi, fare delle imboscale e mordere a pieni denti 
tutti i frutti proibiti della Boemia. 

Il padrino di Sofia aveva un appetito feroce per questi 
sollazzi, che una infermicela immaginazione glieli rap- 
presentava tanto vivi e tulli nuovi ; egli voleva assapo- 
rarne tulle le licenze a condizione di non appartarsi dalle 
sue dolci economie, dal lato delle quali era più che Iran- 
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quillo. Questa Boemia nella quale credeva di entrare co- 
me uomo di mollo spirilo in un assembramenlo di vil- 
lici, non gli pareva sufficiente abbastanza, ed era convin- 
to che qualche Luigi abilmente speso gli dasse magni- 
Bche apparenze di prodigo, e lutti i privilegi di un Gio- 
ve. £d ecco donde nasceva il sistema di visite giorna- 
liere a Maurizio, con apparenza di bonomia , per istal- 
larsi nello studio in tulle le ore , da questo nascevano 
le conGdenze a metà, le quali ne esigevano delle altre, 
e quelle confessioni di dissolutezza , che parevano dire : 
son della vostra sorta, parlale con tutta franchezza... Ve- 
dete, sono un demonio... 

11 canzoniere di Havre come il signor Closeau chiama- 
vasi egli stesso in quéi felici momenti di espansione, op- 
primeva Maurizio colle sue amicizie , ma se la presenza 
di lui gli era penosa ed opprimente, era insopportabile a- 
gli amici del pittore, i quali non avevano alcun motivo 
di tollerare la sua strepitosa sciocchezza, e le sue in- 
sulsaggini. I più lo avevano evitalo dopo due o tre volte 
che si erano veduti ; qualche altro aveva voluto resiste- 
re, ma i sarcasmi con i quali aveva tentato di allonta- 
narlo si erano infranti contro la buona opinione che a- 
veva di sè stesso , come un turbine di grandine sopra 
un masso di piombo. Il canzoniere, non aveva compre- 
so e ne aveva riso , aveva scaglialo due o tre frizzi di 
calembours, aveva cantato una dozzina di vecchie poesie 
ed era rimasto padrone del campo. Ciò che avvenir po- 
teva di più triste al signor de Treuil fu questa vittoria , 
essa lo esponeva senza difesa alle piccole molestie del 
suo protettore. Privo della presenza de’ giovinotli che 
perseguitava nello studio di Maurizio, il signor Closeau 
immaginò di surrogare la loro compagnia dì persone 
colle quali aveva aflari. Un mattino diede appuntamento 
al suo lapczziere nello studio di Maurizio appena appe- 
na scusandosi , l' indomani fu un’altro arteflce, poi fu di 
un terzo ; ìndi di un’ affittuario che domandava delle ri- 
parazioni ; in prosieguo di un’amico dell Havre. Ed ogni 
giorno un volto nuovo compariva. 
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— Non vi disturbale , diceva il canzoniere , lavorale 
tranquillamente, noi discorriamo — 11 du Tallii sperava 
guadagnarsi la confidenza del pittore con tali testimo- 
nianze di familiarità alle quali si mischiavano alcune in- 
sinuazioni sulla necessilà di divertirsi. 11 primo amico 
introdotto nello studio ne presentò un altro vantandone 
il gusto e r allegria. Questi signori , come diceva il glo- 
rioso Mecenate dell’ artista , opprimevano Maurizio di 
complimenti pesanti come le selci. Qualcuno che si ve- 
deva elevato alla dignità di giudice, gli dava de’ consigli 
con maniere amabili come avrebbero potuto fare de’Pa- 
lagoni ragionando fra loro , della musica di Rossini — 
Sono graziosi, diceva allora il signor Closeau du Taillì. 

Un giorno costui, impaziente di sentire l’odore di que- 
ste orgie notturne alle quali la sua fantasia vi aggiungeva 
una falange di commedianti e di ballerine , ballò con 
forza sulla spalla di Maurizio. 

— Ebbene ! gli disse con aria da cattivo soggetto che - 
si porla alla bettola di Ramponneau, quando ceneremo ? 

— Cenare! rispose Maurizio, e con chi? 

— Per bacco, con le ragazze... 

— Quali ragazze? 

— Eh ! ma le modelle, le attrici, le piccole cantatrici , 
infine le amiche di Mimi Soleil. 

Maurizio alzò le spalle. Era giunto allo stalo di esaspe* 
razione di colui al quale si fa suonare nelle orecchie, 
e per lo spazio di sei ore uno strepilo di campane rotte. 
Sentiva che la collera lo trasportava, prese un pretesto di 
affare importante, ed uscì. L’indomani diede l’ordine di 
non lasciar entrare nessuno nel suo studio. Un’ora do- 
po la porta si apri con strepilo e lasciò entrare il signor 
du Taillì che rideva, e parlava clamorosamente. 

— Sò, che non vi siete per nessuno, ma io non so- 
no alcuno. Voi vi accingete ad abozzare questa figura di 
Rut raccogliendo le spiche nel campo di... Come diamine 
chiamate quel castaido ebreo? ... Non dimenticale un 
contadino carezzando una mietitrice, come il mio amico 
di Havre vi ha consiglialo... Questo gruppo rallegrerà il 
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paesaggio Continuate ; per me leggo il giornale. 

11 primo elTelto di tali parole erano state di sconcia* 
re il suo quadro ; Maurizio le trovò abominevole. 

— A proposito , riprese il du Tailll , nel mentre che 
Maurizio tirava de’ furiosi tratti di lapis sulla tela bianca, 
avete organizzato la cena di che tenemmo parola ieri?... 
Mimi Soleil sarà de’ nostri ? 

— Mimi Soleil è partita con Giacomo Lambert. 

Sempre questo Giacomo Lambert !... È una vessa- 
zione. Dove sono andati ? 

— Nella China, o a S. Dionigi ; non lo sò. 

— £ ritorneranno presto da questo gran viaggio ? 

— Domani, o mai più. 

Il Closeau sorrise ammiccando gli occhi. — Sapete una 
cosa, amico mio carissimo? 

— Nò, non lo sò. 

' — Yoi siete geloso di Mimi Soleil. 

— Io ! gridò Maurizio , io geloso di Mimi Soleil ! E 
perchè ? 

— Oh ! fate l’ innocente ! Ne ho dubitato alla perse- 
veranza che mettete a nascondermela... 

— Credete ? 

— Credo che ne siete innamorato , nulla sfugge alla 
mia perspicacia. Cosa v’ impedisce di confessarmelo ? 
Perdinci ! non sono uno spauracchio io , e un’ amoretto 
non mi spaventa. 

— E Sofia ? 

-T Ebbene! che cosa?... Sofia non saprà nulla. Voi 
siete maritato, ma il matrimonio non impedisce Tesser 
giovane. Ah! la fu mia moglie ne ha sofferto delle belle!... 
L’importante si è di non farsi scoprire, e sotto questo 
riguardo non condanno la vostra dissimulazione ; ma che 
diamine ! fra amici si parla! Potrei anche all’occasione 
aiutarvi. Sapete il proverbio... un poco d'aiuto, fa molto 
bene. — Prendetemi per confidente e non ve ne pentire- 
te. Su, vediamo, da quanto tempo dura ? Eravate di già 
maritato, o data dal vostro ritorno? Si è accorto di nulla 
Lamberto? È molto tenera? Essa è graziosa colla sua alle- 
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gria, e quei piccoli riccelli che l’adornano le tempie le 
stanno bene !... Per mia fè , Lamberto e voi siete due 
felici cialtroni ! 

Maurizio ascoltava questo tristissimo uomo, e si mera- 
vigliava di vedere in quale copiosità di corruzione si 
dibatteva quest’essere, e con quanta gioia ne godeva. 
Profittò di un momento che P antico negoziante pren- 
deva fiato per interromperlo ! 

— Quando ho sposato Sofia, gli disse, l’ho fatto colla 
ferma volontà ed intenzione di renderla felice, e non cre- 
do che questo sia un mezzo certo di giungervi correndo 
avventure con Mimi Soleil. 

— Ippocrita ! rispose tranquillamente il sig. Closeau ; 
ma, bah !... un’altra volta mi racconterete tutto. 

Il giorno seguente, Maurizio usci di buon mattino ed 
annunziò che non sarebbe rientrato in tutta la giornata. 

Air ora della colazione la signora Agata , che aveva 
fidato della sua compagnia per andare al concerto cui la 
de Vitteaux l’aveva pregato di assistere, guardò sua figlia. 
— Tuo marito, le disse, ieri si lagnava di non aver mai 
tempo di lavorare.. . Quest’oggi lavora molto?. . . Sai 
dove sia andato? 

— Nò, rispose Sofia. 

— Ah ! È troppo giusto, il signor de Treuil è un’ arti- 
sta, la fiducia è soltanto buona per noi borghesi ... È 
uscito per tempo, e perciò rientrerà tardi. 

Nel mentre che queste osservazioni, abilmente calco- 
late , inasprivano il carattere di Sofia, Maurizio era an- 
dato in casa di Lamberto. Quella mattina costui e Mimi 
Soleil davano colazione, il caso ne aveva fatto 1’ invilo. 
Un’amico era giunto mentre che questi prendevano una 
tazza di caffè, ed una fetta di prosciutto, si erano fallo 
cuocere due uova in un piallo. Arriva un’altro, poi un’al- 
tro ancora, due pittori chiamati Saurei e Bidois, manda- 
rono a prendere un pasticcio. Bidois annunziò con ri- 
servatezza che il suo amico Costantino lo seguiva con 
Eloisa, Mimi Soleil dichiarò che vi voleva una gran frit- 
tala. La colazione era al terzo atto allorché comparve 
Maurizio. Un grido generale lo salutò. 
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— Hai fallo colezione? domandò Lamberlo. 

— Nò, rispose Maurizio. 

— Dò il mio volo per un piatto di costolette ! gridò 
Mimi Soleil. 

— Disturbo forse ? riprese Maurizio. 

— Ah! quale accento!... Ma, mio povero Maurizio, 
quando non v’è nulla per due, ve n’è molla per otto! 
àsse Mimi Soleil. 

Bidois scosse la testa con tragica gravità, e disse : 

— Una simile parola , non sarebbe passata senza es- 
ser colpito dalla pubblica indignazione. Fa conoscere 
che r accusato ha una grande perturbazione di idee mo- 
rali. Vi è decadenza e corruzione... 

Bisogna trattarlo duramente , interruppe Coslanti- 
no . . . 

— Ed io mi condanno, proseguì Maurizio. Nomino Mi- 
mi Soleil esecutore di giustizia e maggiordomo, e le in- 
culco di ordinare dello C/iampagne in considerevole quan- 
tità, con un grosso pasticcio di cacciagione cbe accom- 
pagnerà le costoletle. 

Una salva di applausi accolse la sentenza emanata da 
Maurizio contro sè stesso, ma nel mentre che si cercava 
una sedia per dargli posto intorno al banchetto, i motti 
piccanti lo assalirono da tutte le parti. 

— Buon giorno, Maurizio ! Parla chiaro, sei tu morto? 

— Non ne converrà ; ma per richiamarlo al sentimen- 
to della sua posizione, bisognerà chiamarlo , il fu Mau- 
rizio. 

— È un fantasma sfuggito dalla tomba , i becchini 
verranno a cercarlo. 

— ■ Come se la passano all’altro mondo della strada Go- 
dot-de Mauray? 

— Si dice che sei montato in palisandro ! 

— E del legno di rosa ne’ piccoli angoli I 

— Inviluppati nella sete... 

E quattro servi in legno colle articolazioni perfet- 
te, che camminano e corrono come fossero uomini na- 
turali. 
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— Era proprio buono, quel povero Maurizio ! 

— Non dipingeva male. 

— Mi ricordo che una volta mi offri un pranzo a En- 
gliien : le pernici erano dure , ma il vino era squisito. 

— Che sventura ! la morte ce lo ha rapito così gio- 
vane ! 

— Gli innalzeremo un monumento ed un epitaffio. 

— Se bevessimo alla salute di quello sventurato ? 

— Beviamo! 

Ognuno riempì il suo bicchiere di vino di Champagne 
e bevvero. 

— Miei buoni amici, gridò allora Bidois, a me sembra 
che procediamo senz’ordine. Giacché l’ombra di Mauri- 
zio è fuggita per farci una visita , giusto sarebbe , al- 
meno per convenienza, di mandargli qualche ragguaglio 
dell* esistenza che mena all’inferno. • 

— Ma pria di tutto bisogna conoscere se quest'om- 
bra abbia dimenticato il suo linguaggio materno... Dim- 
mi, povera ombra, parli ancora il francese? 

— Un poco rispose Maurizio. 

— È mollo modesta, riprese Mimi Soleil, non biso- 
gna spaventarla... Son’io quella che m’ incarico d’ inter- 
rogarlo. Dimmi , generoso fantasma, quel vecchio schi- 
foso e galante che partecipa del ballerino per le gambe 
e della fuina per lo sguardo, adorna sempre il tuo stu- 
dio della sua amabile presenza? 

— Quel cuore che in un giorno di prodigalità volle 
farmene dono, arde ora dello stesso fuoco sotto lo stesso 
corpetto ? 

— Ancora. 

— E la rimembranza di ciò che dovevi alla nostra ami- 
cizia, non li ha ispiralo d’inttiggere a quel grazioso pro- 
prietario un qualche orribile supplizio lento e crudele, 
per esempio, introdurre degli inselli velenosi nella sua 
cravatta? 

— Ci ho pensalo. 

— Questo molto ben pronunzialo emana da un cuore 
che la morte non ha ancora corrotto. Ma dimmi, giacché 



— !21 — 


bai r autorizzazione di vagare qualche volta in mezzo 
a’ viventi, perchè li sei reso così prezioso? 

— Non i’ho mai saputo, rispose Maurizio, alquanto 
imbarazzato. 

— Vedo chiaro di che si tratta , gridò Bidois ; Mau- 
rizio lavora, e sta facendo un capo d’opera. 

— Allora è perduto , disse Costantino sospirando. 

— Nulla di lutto ciò , Maurizio non lavora ; il primo 
stadio dell’ indebolimento è il lavoro; ma si sono ve- 
duti degli 'Uomini faticatori riabilitarsi, e per uno sforzo 
straordinario , rientrare nel circuito della poltroneria. 
Maurizio, ahimè! è mollo più colpevole : egli dà delle le- 
zioni al signor Gloseau du Tailll ; questo signore vuol 
divenire artista! 

— Maurizio, dirigilo a me, gli insegnerò la scultura a 
venticinque luigi il minuto. 

— Consento a prendermelo per fattorino ; spaccherà 
le legna, porterà i carboni, spazzerà lo studio, e mi 
pagherà una indennità. 

Questa stravagante conversazione continuò per lungo 
tempo nello stesso modo. Epigrammi, paradossi, islorietle 
si succedevano senza posa ; tutti attaccavano tutti, e nes- 
suno se ne aveva a male. Questo fuoco di artifizio fra 
giovinolti che si amavano e che facevano cassa comune 
della loro spensieratezza , e della loro allegria , risto- 
rava Maurizio. Essi lo facevano uscire da’ ceppi aridi 
dove lo aveva rinserralo la famiglia Sorbier. Maurizio 
era come un infermo che respira l’aria nativa dopo un 
lungo e penoso viaggio. 11 cuore ed il petto gli si allar- 
gavano ugualmente. Non più discussioni sopra meschini 
interessi, non più maldicenze ammassale in sciocche vi- 
site; non più pettegolezzi inveleniti da ridicole passioni. 
Le parole di questi amici di Lamberto non già che fos- 
sero esenti di malvagità , ma avevano il merito di esser 
dette con tanto spirilo , e lanciale come frecce; esse at- 
traversavano la conversazione come saette, e se il colpo 
pungeva, non se ne faceva caso. 

Maurizio usci dallo studio di Lamberto promettendo di 
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ritornarvi spesso. Lo minacciarono in caso di mancanza, 
di attaccare il suo padiglione, di penetrarvi con mezzi 
violenti, d’impadronirsi del cosi detto Closeau du Taillì, 
di sottometterlo ad una lunga serie di mali trattamenti, 
d’ impagliarlo e consegnare la sua spoglia mortale nelle 
grinfe vendicatrici di un mercante di curiosità. Ognuno 
sa che Maurizio non aveva mai preso parte alla vita no- 
made, l’aveva tutto al più toccala col gomito; ma era 
bensì conosciuto particolarmente da un numero di arti- 
sti, pittori, scultori, musici, che si riunivano in casa di 
Lamberto e teneva per tutti i lati a questa vagabonda 
repubblica, della quale avevano la noncuranza, e la po- 
vertà. Lamberto, capo della comitiva, aveva a lui una 
piccola rendila di mille e cinquecento a mille ottocento 
franchi che gli dava un tuono da capitalista e l’aiutava 
potentemente a vivere. La maggior parte di questo in- 
troito era speso in colezioni e pranzi , che lo scultore 
divideva cogli amici. Tulli quelli che non avevano come 
digerire il modico pasto che prendevano nelle più abiette 
bettole, andavano a picchiare alla porta del suo studio 
e vi erano sempre ben ricevuti. Quando la rendila era 
spesa, Lamberto, di cattivo umore si decideva di pren- 
dere la creta e la stecca e terminava qualche statuetta di 
una squisita perfezione, e che era certo di vendere, le 
sue produzioni essendo rare , perciò più rimarchevoli. 
Molle volle Filippo e Maurizio si erano sforzali a spin- 
gerlo al lavoro, predicandogli un’avvenire magnifico se 
avesse voluto applicare il suo talento ad opere più rile- 
vanti. Lamberto prometteva lutto quello che volevano; 
appena parlili i consiglieri accendeva la sua pipa , si 
coricava su di un tappeto e non ricordava più nulla. 

— Non arriveremo a scuoterlo, diceva un giorno Fi- 
lippo a Maurizio; Lamberto è un lazzarone che il caso 
ha fatto nascere a Parigi. Se credessi alla metempsicosi, 
direi eh’ è stato uccello. Egli se ne ricorda e resta come 
un frinquello su di un ramo. Ha incontralo Mimi Soleil 
al mese di maggio, ed essi fanno il loro nido. Non li di- 
sturbiamo più. 
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Maurizio nel lasciar Lamberto , col cuore sollevalo , 
come colui che ha veduto la campagna dopo una lunga 
prigionia, confrontava la sua esistenza con quella de’suoi 
amici , e domandava a se stesso, se Lamberto non avesse 
presa la buona via, cbe viveva in Parigi come uno scoiat- 
tolo in una foresta dormendo in un luogo , e correndo 
in un altro libero sempre. Ma , ripeteva a sè stesso se 
costui aveva milleottocento franchi di rendita! — Avrebbe 
potuto aggiungervi ; — E mille e ottocento franchi gli 
bastavano ! 

Fantasticando e pensando così, giunse in casa di Fi- 
lippo, che allora abitava strada della Bruyere , in un’ap- 
partamento le cui finestre esposte a mezzogiorno, davano 
in un giardino. Trovò Laura che ricamava in una picco- 
la stanza, vicino al fuoco. Ella non potè ritenere un leg- 
giero grido nel vederlo, e divenne alquanto pallida, si 
alzò, per altro, e gli stese la mano. 

— Filippo, lavora gli disse, ma per voi non fa nulla 
posso disturbarlo; anderebbe meco in collera se gl’ im- 
pedissi di vedervi. 

Lo attirò dolcemente verso un piccolo gabinetto tutto 
ingombro di libri in mezzo a’ quali Filippo scriveva sopra 
una tavola carica di carte. 

— Ah ! sei tu , Maurizio , buon giorno vecchio mio , 
gli disse deponendo la penna. 

E guardandolo per lo spazio di un minuto. — La fe- 
licità non ti ha fatto cangiare, dissegli, tanto sei impin- 
guato... Bada sai. 

— Oh ! la felicità , la felicità ! gridò Maurizio con un 
mezzo sorriso , non bisogna calunniarla. . . Non sò se 
entra per nulla nella mia pinguedine. 

Allora mettiamolo sul conto della fortuna... Tu non 
impiastri molle tele, e mangi troppo ortolani. 

Maurizio che per un sentimento di delicatezza, si pen- 
tiva di già di quello che aveva detto, segui Filippo nella 
via che gli apriva. — È certo che non lavoro molto. 

— Lavori un poco? 

— Meno che credi. 
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— Non è troppo ! 

Filippo si alzò, ed avvicinossi ad un gran fuoco clic 
ardeva nel cammino e si pose a rimuoverlo. Maurizio 
che lo conosceva da lunga pezza, sorrise, e gli disse. 

— Vediamo, hai qualche cosa sul cuore?... 

— Cerio! quando si trova milionario nella strada Go- 
dol-de Mauroy il povero diavolo che aveva lascialo stra- 
da de Donai, si ha bene il diritto di esitare un tantino. 

— Fra noi k esitazione è una sciocchezza, disse Mau- 
rizio. , 

— Ebbene , mio caro, tu conosci 1’ antico adagio . . . 
Nobiltà obbliga. Ricchezza obbliga ugualmente. — Nello 
acccUarc una fortuna, li sei condannato a produrre un 
capo d’opera. 

— Diamine, niente meno che questo ! 

— Nè più , nè meno ; bisogna vincere o morire. 

Maurizio comprendeva molto bene che sotto le pittore- 
sche espressioni di cui si serviva Filippo era nascosta la 
verità ; rispose, mi proverò , e suo malgrado pensò al 
signor du Taillì. 

— Pranzi con noi ? 

— Sì, rispose Maurizio ; ma lasciami soltanto scriver- 
ne una parola a SoGa. 

— Dille piuttosto di venirli a raggiungere. 

— Oh ! vi è la madre; SoOa non verrà. 

Nel mentre che scriveva Maurizio gillò uno sguardo 
intorno a Ini. Vi era in questo gabinetto, rischiaralo da 
molta luce, in quei mobili di quercia ben forbiti, in quei 
libri ben ordinati da tutti i lati, un’aria di calma e di 
tranquillità che ricreava lo spirilo. Nessun rumore a’ din- 
torni, nessun frastuono di voci dietro l’inlelajala ; ma 
dietro i vetri una luce brillante e calda , lo spazio blu 
del cielo, e voci di fanciulli che giuncavano sul giardi- 
no. Innanzi a quella tavola , il cui tappeto di velluto 
era nascosto da’ libri mezzo aperti e da' fogli volanti , 
tutto invitava al lavoro. Si sentiva che in quel luogo , 
fra quella luce e quel silenzio, Filippo era amato e ri- 
spettalo. Laura seduta in una grande poltrona vicino 
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al fuoco, cogli occhi bassali sulla battista che ricatnaTa , 
rassomigliava all’angelo della pace domestica. 

Quando Maurizio fini di scrivere, ella si levò per dare 
la lettera alla persona che doveva recarla, cd usci. 

— Sei tu felice ? Domandò Maurizio al suo amico , 
quando vide la cortina del gabinetto abbassarsi dietro 
lei. 

— Felice! rispose Filippo, felice! ma io non sò trovare 
un vocabolo nella lingua per esprimere tutto quello che 
provo vicino a questa cara donna. Tu ed io vivevamo 
bene a lei vicino, essa nulla a noi nascondeva della sua 
onesta esistenza; ebbene ! noi non la conoscevamo. Una 
atmosfera di tenerezza e di castità l’avviluppava; essa è 
buona, semplice, preveggente, con sempre uguale dol- 
cezza, che sembra esserle stata insegnala dalla abitudi- 
ne della preghiera e della rassegnazione. Ella dissemina 
la pace intorno a lei, c v’impara ad esser conienti di 
voi stessi , nulla trascurando per mcrilarnc 1’ approva- 
zione. Lavora tulio il giorno come l’ape, e trova il suo 
riposo nella fatica. La musica le serwi di distrazione , 
ed è la sua gioia, la sua festa di tulli i giorni. Sarebbe 
stata una grande artista, se non fosse una graziosa ed 
onesta donna. Il suo cuore ha tutta la maturità di quei 
begli frulli scarlatti che l’autunno ci dà in abbondanza, 
il suo spirilo tutta la freschezza , c tutta la gioventù 
d’ un mattino di d’aprile. E qual tesoro inesauribile d’in- 
dulgenza e di compassione! La sua anima ò accessibile 
a tulli i dolori ; in mancanza di consolazioni ha le lagri- 
me. Una buona fata mi aveva preso a proteggere il gior- 
no e ho incontralo Laura. 

Questa esallazione in un uomo di un carallere cotan- 
to sostenuto che filosofo, sorprese Maurizio , e gli fece 
concepire di Laura la più alla opinione, ancora più ele- 
vala di quella che di già ne aveva. Allorché essa rien- 
trò, la guardò con più attenzione e scoprì in lei delle 
nuove grazie che non aveva prima rimarcalo. 

— Ah ! egli pensò, se la signora Sorbicr non vi fosse,- 
Sofia rassomiglierebbe a Laura. 
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11 pranzo si passò allegramente, la conversazione fu 
semplice , intelligente , e tal quale doveva essere fra 
persone di gusto. Si aggirò su dei soggetti che eran 
familiari e che mantenevano le idee nelle regioni ele- 
vate. Maurizio rivide le rive da tanto tempo percorse e 
che aveva abbandonate. Quando usci dalla casa di Fi- 
lippo , dopo un’ ora di effusione , dove il lievito della 
maldicenza non aveva fermentato, non poteva fare a meno 
d’incorrere in una specie di comparazione fra l’ interno 
della sua casa e quella che aveva lasciato pochi mo- 
menti prima. Intanto domandava a sè stesso, se aveva 
messo in opera tutte le cure che il suo avvenire ordina- 
va, 0 se opponendo una ferma volontà alle esigenze della 
suocera, non era suo dovere rimettere le cose nello stato 
in cui dovevano essere. Avevano veduto l’artista ed il 
marito ; non si poteva dubitare della loro buona volontà 
e del loro pieghevole umore; il momento era giunto di 
mostrare 1’ uomo, e Sofla che certamente l’ amava, non 
mancherebbe di secondarlo in una risoluzione che gli ren- 
deva lutto insieme l’indipendenza e la dignità. - 
Maurizio batteva la linea del baluardo per restare più 
lungo tempo assorto ne’ suoi pensieri , ed era deciso a 
principiare dall’indomani l’applicazione del suo piano di 
riforma , allorché entrò in casa sua. La famiglia era 
riunita nel salone ed egli era l’eroe di una grande di- 
scussione che l’animava. 


IX. 

La signora Agata, in piedi innanzi al cammino esami- 
nava una lettera al lume di una lampada. Sofia, seduta 
su di una poltrona , colle mani poggiate sulle ginocchia, 
tutta preoccupala guardava la fiamma. Il signor Isidoro 
passeggiava lungo il salone colle braccia dietro al dor- 
so; aveva quel volto austero, e l’ altitudine riflessiva che 
l’immaginazione accorda a’ filosofi. La signora de Yille- 
aux accovacciata vicina a Sofia pareva la consolasse col 
gesto e colla voce. 
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• — Ah ! disse coslei , vedendo entrare Maurizio ; ecco 
il colpevole. 

— Io colpevole! rispose Maurizio. 

La de Viileaux si alzò, e passando rapidamente vici- 
no a lui, gli disse all’ orecchio. — Siete accusalo di Ira- 
dirnenlo; se ò falso, negale, se poi è vero, negale più 
forte. 

Maurizio la guardò lutto confuso , e si diresse verso 
Sofia stendendole la mano. SoQa non corrispose. Egli 
volle abbracciarla, e voltò la lesta. ' 

— Ma cos’ è qui avvenuto ? riprese. 

La signora Sorbier piegò la lettera che aveva in mano 
e la mise in saccoccia ; pareva trista ma nello stesso tem- 
po si scorgeva un sorriso di soddisfazione sulle labbra , 
si sedette accanto la figlia, facendo segno al genero di 
sedere accanto a lei. 

— Signor de Treuil, disse, che voi lasciale la vostra 
famiglia per pranzare non so dove , facendo della no- 
stra casa un albergo dove rientrate quando vi pare e 
piace, ne convengo, abbencbè il mio cuore soffra di ta- 
le dimenticanza di riguardi , ma non credeva mai che 
questo disprezzo della vita intima giungesse fino a ren- 
der vostra moglie infelice. 

La signora Agata si arrestò dopo questo esordio c 
sospirò. 

— A chi è diretto questo discorso , signora ? riprese 
freddamente Maurizio. 

— Ma, a voi, mi sembra, gridò la signora Sorbier sde- 
gnala di quel sangue freddo; io non ho, m’immagino, 
altro genero che voi, e ciò che quest’oggi imparo a cono- 
scere mi fa rendere grazie a Dio di avere una sola figlia. 

Ognuno sa che Maurizio aveva preso la risoluzione di 
finirla colla tirannia che lo dominava. Una occasione si 
presentò di spiegarsi francamente, ed egli non la lasciò 
sfuggire. 

— Sono incantalo di quanto volete dirmi , signora , 
riprese; lutto ciò mi prova esservi de’ punti su i quali 
non possiamo esser d’accordo. Se io non pretendo di 
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fare della vostra casa un albergo, voi, dalla vostra par- 
te, almeno lo spero, non dovete avere la pretenzione di 
farne una prigione. 

— Una prigione! gridò la signora Agata. 

— Ed ecco perchè sì raramente mi è capitato di u- 
scire solo c di pranzare co’ miei amici, di tale libertà 
da ora innanzi userò il più spesso possibile. 

— Sarebbe a dire, che vivrete fuori di casa ? 

— Vivrò come crederò dover vivere , senza nulla di- 
menticare di quanto vi debbo. Se mia moglie troverà 
questa risoluzione cattiva, poche parole la faranno per- 
suasa, ne son sicuro, che non la ò punto. Ilo bisogno 
di una certa indipendenza, signora, ed io la reclamo. 

— Oh ! nessun dubbio dell’ uso che volete farne. 

Maurizio salutò freddamente la suocera. 

— Un uso utile o piacevole secondo i tempi, riprese 
egli , senza rispondere alle induzioni della suocera. Voi 
avete i vostri concerti, i vostri balli, le vostre visite, le vo- 
stre passeggiate; usate di tutti questi piaceri a vostro bel- 
l’agio ; ma non trovale disobbligante che cerchi le mie 
distrazioni altrove : avete un gran numero di amici , 
lasciatemi i miei. Avete i vostri salotti e saloni, io do- 
mando che la romanza, la polka, e la conversazione non 
facciano irruzione nel mio studio. 

— Con quello che dite volete far credere che vi di- 
sturbiamo? 

— Affano, ma vorrei clic una barriera separasse la 
vita mondana , dalla inlellelluale. 

— Io per poco appartengo a tulli ; desidero che il mio 
studio sia lutto per me solo, e che mille importuni non 
dispongano a loro piacere del mio tempo e de’ miei 
pennelli. 

— Degli importuni ! sarebbe a dire i nostri amici ! 
gridò la Sorbier. 

Maurizio si volse dalla parte del suocero, e riprese. 

— Il sighor Sorbier ne son certo , mi comprende e 
mi approva. 

— Oh ! senza dubbio, senza dubbio, rispose il vecchio 
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alquanto imbarazzato. Qiundo mi trovo net mio gabinet- 
to, nel momenjk) di stabilire i conti di' un debitore, se 
qualcuno entra all’ impensata, perdo il filo della' mia ad- 
dizione, e debbo riprincipiare. Perciò non biasimo questo 
desiderio che avete di rimaner solo e tranquillo ma 
non si tratta di questo. ' i ' - 

— Qoal’ è dunqué? replicò Maurizio, giacché malgra- 
do tutto il rispetto che ho per la signora Sorbier, non 
rosso prender sul serio questa accusa cbe porta contro 
me di render sua figlia infelice: 

— Intanto avete torto, riprese seccamente la signora 
Agata. ’ ' 

— Si ■ tratta dunque di Sofia ? , 

— Sì. ' . • 

Maurizio indirizzò lo sguardo verso la moglie, la quale 
aveva la testa bassa e piangeva.. 

Ahi diss’ella nascondendo il volto fra le mani, mi 
avevate promesso tutt’ altro! 

La de Villeaux.'che fino a questo momento era rima- 
sta indifférenle vicino a Maurizio, si avvicinò al suo orec- 
chio, nel mentre che la Sorbier accorreva dalla figlia. — 
La bomba è vicino a scoppiare, gli disse, tenete fermo e 
negale. 

Si alzò e si avvicinò a Sofia,- la quale pareva minac- ■ 
data da una crisi nervosa, ed era quasi soffocala da’ sin- 
ghiozzi. • • . • ^ - ' ■ 

— Mia cara signora Matilde^ le disse la Sorbier, con- 
ducete Sofia nella sua camera, ve ne prego ; questa po- ' 
vera ragazza non è nello stalo di soffrire una spiegatone. 

La signora de Vilteaux sollevò Sofia e la condusse 
via. — Venite, mia cara, lè disse, gillando uno sguardo 
d’intelligenza al pittore, e io persisto a credere, mal- 
grado le apparenze , cbe il signor de Treuil non è col- 
pevole. Appena detto ciò uscì, e lasciò la coppia Sorbier 
da solo con Maurizio: la signora Agata portò il fazzoletto 
agii occhi. ' ! 

— Ah ! signore, disse con voce languida, quale con- 
dotta appena dopo qualche mese di matrimonio ? 

9 
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— Ne atlendo ancora la spiegazione, risposte Maurizio 
con la massima freddezza, il quale era convinlo che il 
pianto della suocera era finto. 

— L* avrete, rispose. 

Si sedette, asciugò gli occhi, e sospirando guardò Mau 
rizio, indi parlò. — Voi siete uscito questa mattina, ave- 
te fallo colezione e pranzo fuori casa. 

— Sì , disse Maurizio interrompendola. Se si trattasse 
di rispondere ad un, giudice istruttore, non me ne bri- 
gherei', ma a voi, dico che ho pranzalo in- casa di Fi- 
lippo , ed ho fatto colazione da Lamberto. Credete voi 
che questo sia delitto? 

— lo non domando un rendiconto. I giudici istrut- 
tori, come voi dite, sanno che non possono troppo con- 
tare sulla verità di ciò clic lur dicono. 

— Come vi piace , signora. Comprenderete bene che 
non è mia intenzione-di abbassarmi lino ad una giusti- 
ficazione , ed ho il diritto di tacermi. 

— È dispiacevole intanto cl»e questa colazione in ca- 
sa Lamberto e questo pranzo in casa di Filippo coin- 
cidano con una lettera raccolta alla porta del vostro 
studio, lettera senza sopraccarta e letta da mia figlia. 

— Ha avuto torlo subilochè la lettera non era a lei diretta. 

— * Comprendo che questa azione vi sembra spiace- 
vole, ma la lettera era in casa nostra, e poteva risguar- 
darci, e mia figlia che vi ama, ha ceduto ad un movi- 
mento di gelosia tutta nalùrale alla sua età, ma che dopo 
un minuto ha dovuto amaramente pentirsene. 

— Signoi:;il, questo movimeulu di cui parlate non l’è 
stato ispirato da alcuno? 

— Oh! non mi abbasserò io questa volta a negare 
ciò che cercale farmi comprendere: sì, o signore, sono 
stala la prima ad avere questa idea di aprire la lettera. 
Aveva tale e si intera fiducia in voi, che era ben lungi 
d’ immaginare che avesse perennila potuto interessarvi. 
Ah ! questa fiducia è rimasta interamente delusa. 

— Ma iuCne, o signora, cosa diceva questa terribile 
lettera? gridò impazientilo. Maurizio. 
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> Ohi nulla dfc grave, forse ai punto di vi^ di un’ar- 
tista. Gli artisti hanno costumi co’ quali non sono troppo 
familiarmente accostumata, lo confesso , edi é facile che 
le còse che a noi sembrano gravissime ,< dispiacevolìsr 
sime, non siano pet le persone abituate a vivere nella 
vostra- società che una seconda ‘ria importanza. Si tratta 
inflne di un’ appuntamento, di un pranzo, di una partita 
piacevole, di un piccolo tradimento alta fine. Se trova- 
te là mia emozione e quella di mia figlia ridicola, non 
ve n’abbiate a male con noi, dappoicchè pecchiamo d’ i- 
gnoranza. . ' : • . ‘ 

Il signor Isidoro ohe non apriva bocca e seguitava la 
sua passeggiata approvò il breve discorso di sua moglie 
con gli impercettibili movimenti di testa di unzione. 

• — Sì potrebbe vedere questa lettera? domandò Mau- 
rizio. • , • . 

--■Eccola qui. 

Maurizio prese la carta dalle mani della suocera., e 
la percorse rapidamente -d’ un sol colpo d’occhio. 

.•—■Oh! non è stato ohbliato nulla, riprese-la Sorbier, 
nè r appuntameiUo al Palazzo Reale, nè il pranzo da’^ Fra- 
telli Provenzali, né le parole piccanti. Queste persone 
hanno r appetito vivace , e lo stile indecente... 

Maurizio scoppiò in una gran risata che interruppe la 
signora Agata nel meglio. della sua cicalata, 

~ Ah ! disse questà, è una indegnità ! Voi ridete men- 
tre che Sofia -piahge. 

— - Ascoltate, genero mio , disse allora il vecchio : io 
non sono austero come un quacquero, abbenchò ad Elam- 
pes.non si aveva idea di tali costumi, grazie a Dio ; ma 
che^ dopo sei ó otto mesi di matrimonio' avete la poca 
delicatezza di avere delle corrispondenze .con persone- di 
costumi così depravati , è quello che non posso perdo- 
norvi, io... 

— Ed avreste mille volte ragione di accusarmi,, gri- 
dò Maurizio, purchò io fossi colpevole. 

' — Come? Questa lettera?..., , 

— Non è a me diretta. 
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La signora de Vitleaux, la quale moriva dal desiderio 
di conoscere come era finita la scena , entrò in questo 
momento nel salone, ed udì le ultime parole di Mau- 
rizio. — Mollo bene, disse a mezza voce passandogli, da 
vicino. É forte aggiunse. — Sofia è più calma, mi ha 
pregalo di farvelo conoscere. 

La Sorbier la rùigraziò con un segno di lesta. 

— E che ! voi assicurate che questa lettera non vi ap- 
partiene ? ■ . ' 

— Lo dico perchè è la verità. 

— È stata trovala nel vostro studio , vicino al quadro 
che lavorale con tanto ardore... Essa porla la data di ieri. 

— Cosa imporla la data? Sono forse il solo che prati- 
co nel mio studio? 

— Intanto , una persona che molto vi conosce assi- 
cura che è vostra. 

— Di grazia , il nome di questa persona ? 

— - Il signor Closeau du Taillì. 

A questo nome, Maurizio, òlie fino a quel momento 
aveva conservalo un sangue freddo ammirabile, lo per- 
dette : Ah ! è il signor Closeau du Tallii che mi accusa? 
gridò. 

— Certo. Egli era qui poco fa, gli abbiamo mostrala 
la lettera; ha balbutito un momento, indi spinto agli 
estremi dalle nostre domande, ha finito per confessare 
che la lettera era scritta a voi. Da principio desidera- 
va che non se ne fosse fatto parola e cercava di scusar- 
vi, .ma il dispiacere di mia figihi l’ha vinto... 

É il signor Closeau du Tallii . . . ripetè Maurizio. 

— È lui... Adesso non lo negherete. 

Maurizio saltò sul suo cappello e correndo verso la 
, porla sembrava fuor di sè. 

— Ma dove andate? gridò il signor Isidoro. 

— Dove vado?... vado in casa sua, da questo signor 
du Tallii, per fargli confessare la verità, giacché questa 
lettera è sua, ed egli l’ha perduta. 

La signora Sorbier cambiò di colore.-— E che !... voi 
dite ? 
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— Dico, che tutte queste sciocchezze è stato lui che le 

ha fomentate! E poiché mischia il mio nome a tutte 
queste facezie, trovò il suo procedere di un genere trop> 
po grossolano, e correndo vado a dirgli francamente ciò 
che si conviene. Se vi resta qualche dubbio sul vero 
eroe di questa avventura, che la signora Sorbier si de* 
gni di accompagnarmi e son certo non istorà molto a 
convincersi che egli tiene un posto distinto fra le sue 
conoscenze. ' ^ 

La signora de Yilteaux sflorò i labbri di un leggiero 
sorriso, ed avvicinandosi à Maurizio gli susurrò alf orec* 
chio": se non è vero -, è 6en trovato. 

Maurizio la guardò senza rispondere ; egli era sul 
punto di aprire la porta, e stava per uscire, quando la 
suocera lo trattenne.' - 

— Un momento, signore, gli disse. 

La Matilde diede in uno scroscio di riso convulso. 

— Che ! disse costei , veramente non siete voi , è il 
signor D. Giovanni che ha ispirato questa epistola ga- 
lante,' è il sig. Closeau? Dove diamine si va a cacciare 
la seduzione ! Un uomo che ha tanti abili blu quanti 
pantaloni grigi ! Non si può dunque fidare in nulla! 
iO' lo credeva un proprietario alquanto grossolano,, ed 
invece è un Lovetace. Quanti perìcoli ho corso senza sa- 
perlo !... Ah! che venga adesso:' so con qual nome do- 
vrò chiamarvi adesso, signor. Closeau de Faublas. 

La signora Àgata spiegazzava il suo fazzoletto in un 
eccesso d' impazienza che non sapeva dissimulare. — 
Nò, disse, mia cara signora, voi non ne farete nulla... 

£ perchè? Cadrei moltissimo dell’imbarazzo di que- 
sto conquistatore mascheralo... 

— Ye ne prego, il signor du Taillì è nostro amico.,. 
Bisogna opprimerlo per delle leggerezze? Non sarebbe 
troppo generoso , e voi non vi ricuserete di aderire alle 
mie preghiere. • 

— Oh ! mio Dìo ) se lo volete assolutamente, non ne 
parlo più, ma vi accerto che mi togliete un gran diver- 
timento, avrei volutò vedere. la confusione di quel sig. 
du Tailll preso in flagrante delitto. 
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. La ■ signora Sorbier prese la mano di Maliide nelle sue. 
Ebbene ! si ve ne supplico , nón fòle molto dell’ acca- 
duto... Ho de’ seri molivi per impegnarvi al silenzio, più 
tardi ve li spiegherò. Ritornale vicino a mia figli», forse 
avrà' bisogno ^e’ soccorsi della vostra amicizia , essendo 
cosi trista. Non le direte nulla di quanto abbiamo sa- 
puto'; m’ incarico, io di tutto aggiustare. Me lo promette- 
te, non è véro? 

, — Quando è cosi mi tacerò, ma è dispiacevole. Il sig- 

Closeau mascherato da Àlmaviva, e facendo il cattivo sog- 
getto, tante briocomite nascoste sotto, sì grosse basette , 
chi l’avrebbe creduto? È trascinata -dalla padrona di ca- 
sa, la. signora Vitteaux uscì ridendo. 

Appena rimasta sola fra il marito e lo genero la signor 
ra Agata si diresse a Slauriziò. — Sono mo4o contrariala 
cbe avete parlalo di queste cose innantù la signora Ma- 
tilde. . 

Siete stata voi cbe mi ci avete costretto o signora. 
— Bisognava aspettare, inventare, parlarmi sotto voce, 
e che so io? ‘ - . ■ / . - ' 

Mi sembra cbe non avevale alcun riguardo a parlar 
forte I ■ ' . - ' 

<— Cosa importa, sopralutlo non bisognava nominare 
mio cibino. ' - • ; . 

- — Egli ! r autore di .tutto il male , il colpevole , e 
perchè? . / 

La Sorbier fece un leggiero movimento- di spalle, come 
trasportala, quasi, dall’indignazione., 

£ singolare, riprese, cbe non comprendete nulla ! 

-*• Per verità, nò. = - ■ - 

— Oh ! Dìo 'mio ! è semplicissima la cosa il signor 
Gloseau è il padrino di Sofia, e voi lo sapete. 

•— Certo che lo so. . - 
— Egli è mollo ricco, più ricco cbe nonsi crede, non 
ha figli, nè nipoti, ama mollo la sua figlioccia, ed -è sua 
intenzione di las^rle dulia la sua fortuna. ' .* • 

— Ebbene ? disse Maurizio. 

— La suocera lo guardò con stupore. L’idiotismo il 
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più assoluto socoedè seaza tr^Bsizione alla' intelligenza. la 
più viva. 

— Ma come, ebbene? disse ella.. . . 

‘ — Sè .volete che vi comprenda spiegatevi chiaro e ton- 
do. Per .me non trovo, perchè la fortuna del signor du 
Tallii padrino di mia moglie, può aver correlazione in 
tutta questa faccenda di lettera... 

I La Sorbier alzò gli occhi al eielo. Così rinunciava a 
forsi intendere da uno- spirilo cotanto ottuso. Il sig. . Isi- 
doro allora intervenne. .. . < 

- — Non bisogna alterarsi contro di lui, disse con tuono 
pacato e conciliante. Maurizio è artista, e non è sua colpa 
66, come te, egli non sa comprendere a primo colpo doc- 
ehio l’insieme delle cose e le loro conseguenze. Il lin- 
^aggio degli affari gli è sconosciuto, cercherò io di far- 
gli comprendere. 

Bi girò verso Maurizio, e come un avvocato che cerca 
convincere la /parte contraria : —7 Vi è stalo dello , mio 
caro genero che,. il mio amico du Tailll è molto ricco... 
É la verità, ed io ne conosco qualche cosa ; io che du- 
rante lunghi anni sono stalo suo cbrrispondenle, allor- 
quando si trovava all’llavre: è. un uomo che comprereb- 
be la pianura San Dionigi, se volesse; ma ciò che non 
vi, è 'Sialo dello, è, ehe è straordinariamente suscettibile, 
c una volta offeso non perdona nini più. Capile bene que- 
sto, non, è veco^? /Chi non ha difetti? Or dunque se voi 
andate a diro a Sofia e a questa pazza de Vitleaux che la 
lettera è diretta al signor Closeau , è perfettamente come 
lo direste a .tulli, si riderà , lo metteranno in ridicolo . 
ed il nostro amico sarà la vittima di mille caricature. Voi 
ne avete, al par di -me, seolilo un piccolo saggio. Il du 
Tailli non larderà a conoscere che rindiscretezza parte da 
voi nostro genero ; il suo risentimento si sfogherà contro 
Sofia , e allora addio eredità ! Non siete uomo, immagi- 
■o , a buttar all’acqua due piccoli milioni^*-' poiché ha 
presso a poco questa fortuna il caroeugipo — ~ pel solo 
piacere di raccontare ledebolezze del dabben’ uomo a chi 
arriva; peraltro, non vi credo meno artista per ciò. A 
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noi basta cbe abbiamo afùto con certezza te proTe delhr 
vostra innocenza, il resto importa poco. . . 

— Permettete, disse Maurizio, vostra figlia !... 

■— Oh ! in quanto a mia figlia dimenticherà lutto io 
quattro giorni. Se brontola le daremo una bagattella, uno 
scialle, un braccialetto. Mi è stato detto dm ogni dispia- 
cere cede in faccia a queste cose. All’occasione mia mo- 
glie le dirà che si era ingannala, e che voi siete innocente. 

Maurizio dimenò la testa : — Ma dentro alsuo cuore 
Sofia coverà sempre del rancore , gridò con fona. ‘ 

— Bah l.bah ! un poco più, un poco menoohe vuol dir 
questo in famiglia? L’ importante si è che i due milioni 
non ci sfuggano^ 

Maurizio si alzò, era fuor di sò. < 

— Signore, disse, dissimulando l’indignazione che lo 

animava, io non voglio far nulla che possa eontrariarvì 
ne’ vostri progetti ; ma ho il dispiacere di prevenirvi, che 
alla prima parola cbe mi facesse credere che Sofia avesse 
de’ sospetti, io dirò la verità tutta intera. Non avrò riguar- 
do a’ due milioni. ■ , 

Dopo queste parole, Maurizio uscì, lasciando la cop- 
pia Sorbier mula dallo sbalordimento. 

— Ebbene ! cosa vi aveva dello ? gridò finalmente la 

signora Agata ... questo pittore formerà la nostra dispe- 
razione! . 

bacco l non è colpa mia? rispose il marito col- 
l’aria di un ragazzo cbe viene rimproverato. Tu ben cono- 
sci che se nostro cugino non se he fosse mischialo, non 
avrei mai e poi mài pensalo a Maurizio. » 

-- È vero, ma alla prima parola hai subito ceduto... 
Il signor de Cartalin soltanto faceva per noi. Yedi quel 
genero lo piangerò per tutta la mia vita. Sarebbe stato un 
uomo che ci avrebbe fatto onore, mentre che l’altro, un 
artista... 

— Adessò è fatto, e non bisogna pensarci più. Sai il 
detto. ■— Come uno fa il letto, si corica. — Il letto è 
mal fallo , cerchiamo di dormire . . . Maurizio è giova- 
ne ; ha vissuto come l’uccello sul ramo... Poco per voUa 
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gli si farà conoscere cosa significa famiglia ; ool tempo 
lo formerenjio. 

— Egli ! riprese con violenza la Sorbier. Tu dunque 
non vedi che colui abusa della nostra bontà ? Non sia- 
mo. altro per lui che il suo cassiere, basta che pranzi 
bene, che abbia de’guanli, non si cura ehi paga... Hasem* 
pre t’aria annoiata in nostra compagnia... Appena abbia- 
mo volte le spalle che subito sparisce... Si direbbe che 
ci disprezza... Per me, l’odio? > 

— Credi tu ch’io lo ami? - • . 

I due sposi con' una sola parola si compresero. Da 
quel momento la Sorbier vide che poteva tutto contro 
Maurizio';^ si era assicurata di trovare"un complice nel 
capo della famiglia. ' ^ 

De’ nuovi incidenti, cagiohati tutti, dal caso, e da abili 
combinazioni, terminarono, di complicare questa posizio- 
ne di già tanto difficile. Sofìa dal momento che sua ma- 
dre aveva scoperta la lettera nello studio, non si mostrava 
più, tanto aperta; ma fiera della sua gioventù e, de’ suc- 
cessi che aveva inaugurato la sua apparizione ne’ saloni^ 
dove la signora de Yitteaux l’aveva introdotta; essa non 
perdonava a Maurizio' di averla potuto obbliare per un 
momento. Era meno una ferita fatta al suó cuorè, che 
un oltraggio fatto alla sua- bellezza. 11 suo amor proprio 
se ne ricordava e lo faceva sentire al marito con mille 
allusioni pungenti che nascevano da sè stesse nella con- 
versazione. Se parlavasi di tradimenti : Oh! diceva Sofia, 
il tradimento va da sà. questo non è nulla ; V importan- 
te si è, quando si tradisce, di non essere malaccorto, ed 
è quello che troppo facilmente si trascura. Poi un* altra 
volta : — Oh ! le lettere I. . . bisognerebbe bruciarle sem- 
pre... vi sono tante saccocce che le lasciano cadere. 

11 cuore di Maurizio risentiva tutti questi colpi. Per un 
sentimento di delicatezza , ripugnava di palesare i! vera 
colpevole ; ma la costanza delle recriminazioni di Sofia , 
r indiscreta e pesante amicizia del suo padrino, poteva- 
no spingerlo agli estremi. Un mattino, il signor Gloseau, 
che da qualche tempo non si era lasciato vedere, entrò 
da Maurizio come un colpo di vento. 
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— Son io, disse, giungo da Chaillol... Ecco mio ca* 
ro , fa duopo che pranziamo insieme, in 'questi contor- 
ni... Non vi sono che i scultori che sanno snidare le ca- 
pinere , voi vedrete ! Accomodatevi in modo da restar li- 
bero uno di questi giorni... Ecco, questa sera, io pran- 
zerò qui , e dirò che mi avete invitato.* 

— lo! 

— Eh ! certo, voi. Sarà la mrK volta un'altra... Sì, Mi- 
mi Solcil vuol’ essere della l>rigala, voi la condurrete... 
Ilo scoperto una bettola dove si trova il vino di Pomard 
che non vi è il simile da’ fratelli Provenzali... A propo- 
sito , r allro giorno ho incolpato voi di una storditaggine 
di quella matta d’Aglaè , sapete, la piccola bruna grasset- 
ta?... fra amici bisogna aiutarsi... Quando si presenterà 
l’occasione accomoderò questa faccenda. 

— So ben io cosa ho sofferto per i vostri disordini , 
più impicci che capelli che avete in testa ! rispose Mau- 
rizio con amaro e trónco accento. , 

11 du Tailli lo guardò con sorpresa. — Voi andate me- 
co In collera! La bella cosa!... Ah! comprendo, avete 
avuto, come mi hanno dello, una bravala da mia cugi- 
na. Siete giovane !.. Ma mio caro, se le fareste la cor- 
te- onderebbe lutto meglio. Parlatele de’ suoi nastri color 
giunghiglia, e dichiaratele che sono i più belli del mon- 
do. Vantatele, ma con coraggio, la sua rara distinzione 
c la squisita finezza del suo spirilo. La buona dama non 
ha mai, così ‘senza .volerlo, detestale i complimenti. Ab- 
beveratela di miele, ne ingoierà più di quanto glie ne 
date. Al bisogno un poco di gidanleria non sarebbe inu- 
tile. Ella ha praticala la virtù ; cosa doVeva fare ad 
Elampes? Lasciatele vedere che non sarebbe dipeso che 
du lei a mettere a soqquadro la città ed i sobborghi ! 
Quando avrete amica la madre tutta la casa dipenderà da 
.voi. A che diamine impiegale questa vostra intelligenza, 
che, come mi vien accertato, nOn ne difettate? Ma ò l’ in- 
fanzia dell’ arte. Se la signora Sorbier è dalla vostra, So- 
fia dichiarerà che siete il migliore de’ mariti. Se la ma- 
dre dice amen la figlia risponderà cosi sia l Ed in que- 
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sto modo ci dìTertiremoi.. Dui^ae, è convenuto?... Do* 
mani pranzeremo da rompi colli. 

Maurizio aveva ripreso i pennelli e nOn glidava più 
ascolto ; ma dalla sera istessa il du Tallii rannodò la con- 
versazione, e dichiarò che non poteva accompagnare rio- 
domani sua cugina all’ opera , avendo Maurizio disposto 
della serata. 

— Hum! fece Maurizio. • 

— Oh! bella! ecco. che dimenticate l’ invito di pran- 
zo che mi avete fatto. . « 

— Un pranzo da scapoli ! disse la signora Agata, aera 
anzi che nò. 

— Per bacco ! non sarà un pranzo, almeno mi figuro, 
da padre di famiglia.; ma ho accettalo. £ nel tuo inte- 
resse , ragazza , sorveglierò tuo marito. ■' i 

•— Oh ! noo ne ha bisogno, rispose Sofia. 

— Benissimo, riprese il pittore, lo'vedremo domani; 

— Alle quattro .sarò da voi, disse il proprietario. 

Dopo il pranzo, che fu silenzioso, il signor du Taillì 

prese il braccio di Maurizio. — Lo avete veduto , la co- 
sa è passata come una lettera alla posta. ' 

L’ indemani , poco prima delle quattro, Sofia e Matilde 
entrarono nello studio di Maurizio. Era a mossa Mimi So- 
leil, vestita di stoffa di colori mollo, vivi. ' ' 

, — Matilde è passala a prendermi per andare a vedere 
una esposizione di orticoltura che è bellissima. Volete 
accompagnarci ? disse Sofia. • - 

— In questo momento è impossibile, rispose Mau- 
rizio voltandosi ; la signora de Yilleaux vorrà scusarmi, 
ho il modello, è la testa che mi serve e non voglio che 
mi sfugga. > •. 

— Poi vi è r appuntamento, diche non si tiene pa- 
rola e manca poco all’ ora, riprese Sofia. Vonile Ma- 
tilde, non bisogna incomodare alcuno. , . 

Maurizio buttò via con premura il pennello. . . Cosi, 
disse, prendendo la mano .dellamoglie, voi credete sem- 
pre a queste sciocchezze che vi hanno raccontato ? . 

— Non riprincipiamo, lo sapete , la mia convinzione è 


Digitized by Google 



— 140 — 


slabilila ... In queslo momento s’ intese un passo pe- 
sante per le scale ed un rumore di bastone che batteva 
gli scalini. 

— Ebbene 1 entrate là, disse il piltore spingendo la 
moglie e Matilde in un gabinetto , e calato dietro loro 
la pesante portiera di tappezzeria, prese posto ^avanti il 
suo quadro, ed il signor Closeau entrò. 

— Eh! eh ! Mimi Soleil! gridò tutto giulivo. 

Mimi Soleil fece un movimento, come per alzarsi ; uno 
sguardo di Maurizio , di che ella ne indovinò il signifi- 
calo, non la fece piùmuovere. 

— Oh ! oh ! pensò’ questa, una scena da commedia I 

— Madamigella Mimi Soleil, verrà con noi? riprese il 
signor Closeau.- 

— Con noi ci vuol poco a dire; ma con chi? 

— Le persone che v’incontrerete non hanno lo stesso 
vostro merito , ma avvene una che ho scelto, e che può 
parer bella anche al vostro confronto! 

— Aglaé senza dubbio, sempre Aglaé !... 

— Oh ! nò, sono appena quattro'giorni... Non spingo 
tropp’ oltre il cullo della fedeltà ! rispose il propiielario 
prontamente. — Ma se una persona che conosco volesse 
darmi ascolto. . . 

Maurizio fece un segno alla modella , e si alzò : — A 
proposito, disse , ho da scrivere una lettera . . ; Vado 
e torno subito. 

' Appena Maurizio ebbe lascialo lo studio , che il si- 
gnor Closeau du Tailli intraprese un corso completo 
di seduzione. Egli aveva per Mimi Soleil un trasporto 
ardentissimo , tanto più vivo perchè questa si burlava 
di lui in tulle le occasioni, anche perchè nel di lei sem- 
biante vi, trovava una leggiera rassomiglianza con quella 
tale Marcella che aveva amala. Era lei senza esser lei. 
Si animò parlando, e si trasportò nelle promesse la cui 
esecuzione gli avrebbe strappato le viscere. Mimi Soleil, 
non doveva far altro che comandare. Il palissandro, una 
cesta, una capanna, de’c/iochemzr e de'gioielli, tutto era 
messo a'sua disposizione. Ad ogni nuova offerta, Mimi 
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Soleil scuoteva la testa : — Bah ! bah 1 diceva, siete voi 
degno di fede?... A quante altre avete fatto le stesse pro- 
messe ! — II siguor du Taiill chiamò in testimonio il 
cielo della sua sincerità , e , credendola quasi vìnta , 
raddoppiò d’eloquenza; ma ''in questo momento; grande 
scoppio di risa mezzo soffocale l’ interruppe. II àignor 
Gloseau si raddrizzò e vide la tappezzeria del gabinetto 
che si moveva. 

— Chi è là, gridò giltahdo uno sguardo furioso sopra 
Mimi Soleil. ■ . 

11 rìso r aveva vinta , ed ella col volto nascosto fra 
le mani non poteva più rispondere. Questa volta Soda 
e la Matilde uscirono . . . Non andate in collera, caro 

g adrino, disse Soda ; noi eravamo là' per caso, ed ab- 
iamo nostro malgrado tutto inteso!... Ed ella non po'- 
tè continuare, perchè un rider pazzo le troncò la parola.' 

Mimi Soleil giltò uno sciallo sulle $ue spalle, prese 
il cappello e fuggi nel momento che rientrava ^Maurizio. 

Non si scorgeva più una goccia di sangue sul volto 
del vecchio galante , soltanto i suoi occhi sembravano 
indammali. Una specie di riso nervoso faceva tremare 
le sue -labbra. Guardò Maurizio : — L’ idea, è vostra, 
disse a questi ; grazie!... . 

— Bisognava in qualche modo rassicurare e convin- 
cere Soda. 

— Ci siete riuscito ... Ho molto divertito queste da- 
me ; vedete, ne piangono. 11 signor Closeau du Taiill 
a’ piedi di un modello . . come un’ attore sul teatro’, 

r è molto buffa ! 

' Soda non riconosceva più la voce del padrino ; ella 
cessò di ridere e lo guardò. 

— Siete meco corrucciato ? Domando Maurizio. 

Affatto, avete riso, tanto meglio, ognuno ride alla 
sua volta. 11 du Taiill prese la canna ed il suo cappel- 
lo, e si riaggiustò l’ abito. — A rivederci signor de 
Treuil. disse, ed uscì. Soda gli corse dietro. 

— Hum ! mormorò la Matilde, o mi sbaglio, o il caro 
uomo non ve lo perdonerà più. 
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-—Cosa m'imporla so Sofia mi ama ancora? esclamò 
il pittore. 

— • Quando Sofia riapparve , Maurizio cogli occhi scin- 
tillanti dalla gioia si slanciò al suo incontro: — Ebbe- 
ne I le disse , siete adesso sicura della verità ? 

— Si, sì, rispose Sofia — senza corrispondere però 
allo slancio di suo marito — ma forse abbiamo avuto 
torto... Il mio padrino è andato via corrucciato. 

Un brivido colpì Maurizio nel cuore ; lasciò cadere le 
braccia e non abbracciò sua moglie. 

Fu ancora peggio allorché la nuova della ridicola sce- 
na giunse all’ orecchio degli sposi Sorbier. Il vecchio 
congiunse le mani con aspetto, desolalo, la moglie diede 
delle forti grida e dimandò se il genero fosse divenuto 
malto. Vuol rovinarci ! diceva. Beffarsi del padrino di 
Sofia... di un uomo cotanto ricco !... Corse da Matilde 
e la supplicò di conservare il segreto della scena delle 
dichiarazione ; disgraziatamente la de Yillcaux, la quale 
' non poteva ricordarsi del signor Closeau ai piedi di Mi- 
mi Soleil , senza ridere colle lagrime , la raccontava a 
tutti quelli che incontrava. Chiusa la porta, dimenticava 
il giuramento dato, e non la finiva mai in raccontare 
l’ incredibile eloquenza , ed il fuoco pacato dell’ arma- 
tore, ringiovanito dall’atmosfera di Parigi. Sofia pure, 
trasportata dall’ esempio, spesso rideva fra un piccolo 
cerchio di amici intimi ; e ben presto lutti coloro che 
frequentavano la casa dell’antico banchiere, furono istrut- 
te deU’avvenlura ne’ suoi più piccoli dettagli. Delle leg- 
giere allusioni, ed un rumore fecero avvertilo il signor 
Closeau du Taillì. 

Una mattina questi si presentò da Maurizio; nulla era 
cambiato in lui, aveva lo stesso sorriso come il medesi- 
mo abito. 

— Non è qui vostra moglie ? disse. 

— Qui nò, ma credo in camera sua. 

-- Oh ! da là vengo... Doveva parlarle, ma voi potre- 
ste incaricarvi della faccenda... Avete carta e calarnajo? 

— Sì, per far che ? 
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per scrivere e firmare una ricevuta di trenta mila 
e qualche centinaio di franchi ohe vi consegno. 

— A me ?... ■ , 

— Essi appartengono a vostra moglie’, ma nella' sua 
assenza la firma del marito vale lo stesso. Ecco qui i 
biglietti di banca. Contate e notate le cifre delle som- 
me in lettere. — Adesso, che il conto è fatto, slamo in 
pace... Eh! eh! trentamila franchi ohe vi piovono dal 
cielo , ciò non vi fa ridere, voi che ridete tanto bene? 

Maurizio era sulle spine ; questa somma che incassava, 
della quale non conosceva la pérvénienza , il tuono del 
signor Closeau ed una specie di sorriso che gli sfiora- 
va gli angoli della bocca, tutto lo sorprendeva. Egli te- 
meva di aver offeso an uomo ai quale era obbligare , 
e per un movimento spontàneo gli islese ^a mano. — Mio 
caro signor du Taillì, gli disse, è successo qualche cosa 
che non comprendo... avete qualche cosa sul cuore, . . 
Se ho potuto dispiacervi, ditemelo. 

— Cosa debbo dirvi ? Siete giovane c Io scherzo vi 

piace, tanto meglio... Quando l’occasione si presenta, an- 
ch’io rido... Dunque prendete questa moneta e non pen- 
sate a nulla. ’ . , 

L’ armatore piegò il ricevo sottoscritto da Maurizio, e 
lo intascò. — A rivederci , riprese ; direte a Sofia che 
son venuto. — Diede una forte stretta di mono al pittore 
ed uscì. Appena sua moglie rientrò in casa , questi le 
parlò della visita del suo padrino e della somma lasciata- 
gli. — So di che si tratta, disse Sofia, ma perchè l’ha 
restituita ? 

Sofia gli rocconlò che questa moneta proveniva da pic- 
cole somme che aveva economizzato su i regali che ri- 
ceveva ogni primo dell’anno , all’anniversario della sua 
nascita, e in altre solenni circostanze. Il signor Closeau 
si era incaricato di farle fruttare. Di tempo in tempo le 
batteva sul viso. — Sta tranquilla piccina, le lue econo- 
mie partoriscono, diceva egli, e i giorni di gala le portava 
delle piccole cose, che pagava colla sua parte di bene- 
fici negli affari ove l’impiegava. Col capitale acquistalo 
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voleva, più tardi comprare nelle vicinane di Trouville 
una casa di campagna, dove si era convenuto che Spila 
gli avrebbe riserbalo una stanza per la stagione delle 
acque., . . - 

— Cosa ne faremo di questo danaro ? Domandò Mau- 
rizio. 

— Conservatelo, in seguito si vedrà. 

• li signor Isidoro non divedeva rindiCferenza di Sofla. 
Era rinchiuso nella sua camera e leggeva il giornale della 
sera, quando la nuova di questa restituzione gli giunse. 
Fece un salto dal suo seggiolone : — Ha .reso i trenta- 
mila franchi! tulio è finito, gridò. 

Sofia, sorpresa lo guardò, 

— tu non comprendi questo, tu! riprese. E stala quel- 
la sciocchezza dello studio che l’ha portato a questo... Ah! 
vi siete divertiti a sue spese, vi siete beffala di lui. È sta- 
ta una bella idea che avete avuta ! Corri appresso all’ e- 
redìtà adesso, corri presto!... Gli uccelli sono snidati. 

— Ma, balbutì Sofia, io non sapeva !... 

— Non lo sapevi!... Tuo marito però non l’ignorava, 
lui!... Mi ero sgozzalo a farcelo comprendere!... Il bel- 
r affare, quando per un po’ di gelosia non saresti morta, 
ed il tuo padrino, che noi avevamo un manifesto inte- 
resse a carezzare, sarebbe ancora nostro amico. Perdere 
una successione simile per un insignificante viglielto !... 
La morale di tuo marito è tanto suscettibile , che s’ in- 
ferocisoe per quattro linee di scarabocchi. Essa li costa 
due milioni mia cara, questa virtù. 

11 signor Isidoro era fuori di se ; percorreva la stanza 
a grandi passi : — Dunque, cosa ne dici ? rivolgendosi 
verso la moglie. 

La signora Agata che lavorava di tappezzerie all’ ango- 
lo del cammino, e che non si era mossa, alzò gli occhi. 

— Io!... Io me lo aspettavo... Dalla parte del signor 
Maurizio di Treuil, nulla più mi sorprende; me ne. lavo 
le mani però, non sono stala io che l' ho scelto!... 

Il famoso, non sono slata io che V ho scelto slava in 
bocca della Sorbier come una frusta in mano di un car- 
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reltiere ; essa se ne avvaleva per sferzare suo marito ed 
esasperarlo. 

— ^ Ebbene, gridò questi furioso, se si è fatto una be- 
stialità, si può anche rimediarla 1 


X. 

Il resultato più certo di questa avventura fu , che il 
signor Isidoro si diede anima e corpo al partito della 
moglie. Maurizio era accusato d’ ingratitudine verso co- 
lui al quale tutto doveva. 

Finché le cose rimasero nel dominio del pensiero , 
il vecchio banchiere non profferì un accento per lamen- 
tarsi. Dal momento però che si traducevano colla perdita 
di una successione da lungo tempo agognata, il vecchio 
sangue di Sorbier il Lupo aveva ribollito nelle sue vene. 
Era stato punto sul vivo , e la ferita sanguinava. Nella 
persona di suo genero, che aveva accettalo in conside- 
razione della eredità assicurala a sua figlia dal du Tallii, 
non vedeva altro che un nemico incaricato della rui- 
na della sua casa. Da' quel giorno si ricordò delle som- 
me , che da quanto diceva il signor du Taillì , Mauri- 
zio ricavava dalla vendita de’ suoi quadri. Cosa n’ erano 
divenute quelle somme favolose che il governo e gli a- 
matori facevano a gara di offrirgli, e perchè non glie lo 
avevano mai fatto conoscere? Sarebbe stato a dire, che 
Maurizio de Treuil , nel mentre che aveva tutto a suo 
desiderio , si riserbava di vivere sotto il tetto de’parenti 
di sua moglie come il topo della favola nel formaggio? 
Le allusioni non si fecero molto aspettare da per tutto, 
€ tutto formava pretesto per dargli avviamento. La pre- 
senza di un terzo non disturbava punto la coppia Sor- 
bicr. 

Nel momento più forte di tale irritazione, una sera 
si presentò il signor de Courlalin in casa Sorbier, il 
quale esaminava un libro di conti accanto alla* moglie. 
Essitrano soli, ed il deputato lo sapeva, ma finse gran- 
de sorpresa. 

10 
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-r- Oh I disse la signora Agata , Sofia non voleva u- 
scire , ma suo marito l’ ha trascinata. Trattavasi di un 
pranzo dal signor Duverny, e di una prima rappresenta* 
zione non so dove. 

— Ed il signor de Treuil ha pagato il palco ed il 
pranzo col prezzo de’quadii che non fa mai, disse il si- 
gnor Isidoro. 

— È un’artista, rispose il deputalo. 

Il signor de Courlalin nel venire a disturbare il col- 
loquio de’ due sposi Sorbier, aveva preventivamente sta- 
bilito il suo piano. Ciò che aveva potuto scorgere dal- 
r intimo della famiglia Sorbier, e le prove marcate di 
favore colle quali la padrona di casa raccoglieva sem- 
pre. gli avevano fatto credere che fosse giunto il mo- 
mento propizio per occupare il vecchio banchiere in or- 
dine alle mine di carbon fossile, e di piombo argenlifero 
che gli erano state accordate, e per le quali aveva biso- 
gno di capitali, come i grani seminati nei solchi hanno 
bisogno di acqua e di sole. Egli risolutamente avventurò 
la questione. 

— Vengo a reclamare i vostri buoni consigli , disse, 
indirizzandosi al signor Isidoro, e tirando un foglio dalla 
saccoccia. Mi sono addossalo un affare di mine importan- 
tissime sull ‘ buone relazioni ottenute. Delle persone che 
presiedono all’ amministrazione generale, ed avvicinano 
il governo , sapendo che voi mi accordate la vostra a- 
micizia, mi hanno alacremente premurato a consultarvi, 
essendo essi stessi interessati in questo affare. Siete 
tenuto per uno de’ luminari della finanza , e , per mia 
fò, a rischio di essere importuno , ho ceduto alle loro 
istanze. Ecco qui una nota di parecchie cifre che vi da- 
ranno una idea di queste mine e di ciò che rendono. 
Questo qui è pel tutto assieme deU’operazione ; in quanto 
a’ dettagli sono qua io per darveli. 

Questo breve discorso produsse un eccellente effetto. 
La casa di Etampes e le occupazioni che dava al signor 
Sorbier non bastavano alla sua attivila. Spesso la noia 
lo assaliva la sera. Nulla di meglio poteva allora sve- 
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gUarlo cbe una scrittura piena di cifre. Stese la mano 
e prese la nota che gli offri il deputato colla fretta ìngor> 
da di un ragazKo cbe strappa un dolce squisito. 

— La signora perdonerà la mia indiscretezza? ripre- 
se il deputato. Se osassi sperarlo, verrei domani ad im- 
plorare il mio perdono offrendole il palco del ministro 
al teatro francese. Non è una prima rappresentazionej, 
ina si fa ciò cbe si può , reciterà madamigella Rachel. 

Apparire nel palco del ministro ! La signora Sorbier 
abbagliata, il primo pensiero cbe ebbe fu alla cufQa cbe 
doveva mettere in questa solenne serata, e l’occhiata 
che diede al signor de Courlalin gli fece conoscere che 
avrebbe avuta in essa una fedele alleala. 

Il deputalo avendo aggiunto che temeva di stancare la 
signora trattando alla sua presenza di operazioni proget- 
tate. — - Oh ! rispose Isidoro, Agata intende mollo bene 
al par di me questa specie di affari ; possiamo benissi- 
mo parlare. 

Costui era già come un vecchio procuratore fiutando in 
mezzo a mille scarlafacci gli elementi di un lungo pro- 
cesso. Gli brillavano gli occhi, e le labbra pareva che 
carezzassero, nel computare le cifre date ad esamina- 
re. Nulla poteva distrarlo dallo studio. Cavò da una sac- 
coccia un taccuino ed un lapis, ed incominciò a pren- 
dere delle note , silenzioso lavoro che frammischiò di 
brevi esclamazioni dove il dubbio e la soddisfazione ave- 
vano una ugual parte. 

Sul bel principio , disse ; — L’ affare mi sembra ot- 
timo se però le cifre sono sempre esatte, poiché, e voi 
lo sapete, lutto dipende da questo, e vi è l’ arte di ag- 
grupparle ; ma con i pezzi di appoggio che mi apporte- 
rete, noi le discifreremo. D’altronde credo bene che colui 
che mi farà prendere un 3 per un 5 non sia ancora nato. 

Il vecchio banchiere si pose a ridere, ma in un mo- 
do stridulo che somigliava al rumore di una lima sul 
ferro: — Avete qualche forte interesse in questo affare? 
riprese egli sfogliando lo scritto colla punta delle dila. 

— Un centinaio di migliaia di franchi, forse dipenderà 
da me di triplicarli o ridurli a zero. 
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— Hum! Cento mila franchi è qualche cosa... Io ave- 
Ta una ugual somma impiegata con quel birbante che me 
ne ha truffato dieci mila , e credo aveirene raccontato 
r istoria. 

— Si, rispose il signor de Courtalin, che l’aveva im- 
parato a memoria. 

— Il miserabile ! quante cose mi ha impedito di fare. 
Negli affari il contante è tulio, e le voslre mine, belle 
che sieno , non valgono nulla in ragione del capitale 
impiegato. Domandatene a mia moglie. 

— Saremo sole nel palco del ministro? domandò la 
signora Agata. 

— Il palco è per voi esclusivamente, e se vi farà pia- 
cere potrete invitare chi vi aggrada. 

— Quando è così scriverò alla signora de Vitleaux, 
ed a quella contessa in casa della quale ci ha presen- 
talo ieri. 

Il signor Sorbier faceva un’addizione. Il deputalo volle 
tentare un gran colpo, e disse : 

— Vi domando perdono, mio ottimo signor Sorbier, 
se ardisco farvi una questione. Da che deriva che non 
avete ancora il nastro rosso alla bottoniera del vostro 
abito. 

— La croce d’ onore ? 

— Sì , la croce d’ onore. Mi son ricordalo che voi 
avete esercitato ad Elampes delle funzioni amministra- 
tive , che non sono rimaste punto infruttuose per la cit- 
tà. Più, mi è stalo raccontalo che avete pubblicato sul 
commercio de’ grani, giusta la crisi del 184G, una memo- 
ria che fece impressione. Si sono trovati de’ documenti 
preziosi, e ognuno li consulta con vantaggio. Mi stu- 
pisco che ' avendo tali titoli da far valere, nessuno ha 
pensato a domandare per voi una ricompensa al vo- 
stro giusto merito. 

11 signor Isidoro lasciò il lapis accanto al quader- 
no. — Non sò, disse commosso ; sembra cbe sia diffici- 
lissimo... 

— Difficile, sia; impossibile, nò... Ben’ altri che non 
hanno il vostro merito, seppero ottenerla. 
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— È, vero, disse la Sorbier. 

— Non dico di nò , riprese il banchiere , e forse ri^ 
flettendoci meglio , avrei trovalo che questo pezzetto di 
nastro non disdicesse alla mia bottoniera, come sull’ a- 
bilo di [tanti che non si conoscono : ma i miei affari 
assorbiscono tutto il mio tempo, d’altronde si dovreb- 
be dimandare... 

— Ab I mio caro signore, conosco qualcuno che vi ri- 
spanbierà questa pena , se però lo autorizzate. 

L’ emozione faceva tremare le mani aggrinzile del 
vecchio.' . ' 

—■Voi? gridò la signora Agata, 

— £ fin da domani ne parlerò al ministro , se però 
volete accettarmi per padrino. 

— All ! con lutto il cuore vi abbraccerei se avessi 
r età di mia figlia ! 

— Eh ! ma... rispose il deputato abbracciando la si- 
gnora Sorbier e baciandola sulle due guance, se avreste 
r età della signora de Treuil , vi disputerei a vostro 
marito. 

Questo complimento di un gusto dubbio piacque alla 
signora Agata. Ella rivolse uno sguardo a suo marito 
che voleva siguiGcare : 

— Ecco l’uomo al quale abbiamo preferito un meschi- 
no pittore ! Egli si vendica del vostro disprezzo co’ be- 
neflci !... 

— Dite ! continuò il signor Isidoro un poco rimesso 
dal suo turbamento , come avete saputo che ho, tempo 
dietro redatta questa memoria sul commercio de’ grani? 

— Non ho fallo altro ^che ascoltare... Sere sono in 
una riunione di deputali se ne parlava. Non àvvi capo 
di servizio al ministero di agricoltura e commercio che 
non r abbia sulla sua scrivania. 

Il deputato mentiva come un programma — Il caso ave 
va fallo tutto , fu un giorno che cercando de’ libri vec- 
chi sulla spiaggia d’ Orsay si era imbattuto nella memoria 
del signor Sorbier nascosta in un ammasso polveroso di 
libercoli. Il nome lo colpi ; 1’ aveva aperto e comprato 
pagando dieci centesimi , lo portò seco. 
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— Oh ! ecco qua , aggiunse ridendo , voi neppure 
conoscete il valore di ciò che avete fatto. 

Il signor Isidoro restò convinto che scrivendo quell’ o- 
puscolo, destinato in origine a chiarire un processo pen* 
dente innanzi la corte reale d’ Orleans, aveva fatto un 
capo d’opera. 

Come un’ abile oratore , il de Gourtalin si alzò per 
non diminuire l’ effetto prodotto — Domani dunque mi 
metterò all’ opera, disse; non dubito del successo, ma 
non m’ incolpate se non vi riesco a primo colpo... La 
giustizia ha i piedi zoppi. 

Al momento di oltrepassare la soglia , si fermò : — 
Lascio qui questo note; so la cosa vi conviene, mio caro 
signor Sorbier, tenetelo come affare vostro. 

— Ah! gridò la signora Agata, appena uscito, certa- 
mente il signor Maurizio non avrebbe pensato alla deco- 
razione per voi! 

Il deputato potò nel giorno susseguente accorgersi che 
aveva colpito giusto e con fona. In tutte le ore era ben 
accolto e con festa nella casa del vecchio banchiere ; non 
vi erano riunioni o feste senza di lui; la padrona di 
casa gli prestava tanta fiducia che lo portava ad esem- 
pio in tutti i momenti. Nello stesso tempo che la mo- 
glie vantava il suo buon gusto, lo spirito e l’eleganza 
delle maniere, il marito dava a credere che era un uo- 
rno abile ed intelligente. Cosa strana! il signor du Tall- 
ii, che fino a quel momento aveva cupamente minato il 
suo credilo nella famiglia Sorbier, si mostrava suo ade- 
rente mollo più che avversario. Da questo lato, il depu- 
talo era quasi certo della riuscita, ma senza trascurare 
nulla per l’ esecuzione de’ progetti da’ quali dipendeva 
l’avvenire della sua fortuna, c della doppia intrapresa che 
aveva messo in campo. Si era da principio accorto della 
poca simpatia che aveva inspirato il pittore alla suo- 
cera , ed era troppo pratico del mondo per non pre- 
vedere che la Sorbier gli sarebbe stala, piuttosto un’al- 
leata che nemica. Aveva in suo favore lutto l’ odio che 
essa nudriva contro Maurizio, ed era già mollo, Tale sen- 
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«ibile favore gli permetteva di presentarsi in tulle le 
ore nella famiglia Sorbier, e di penetrare nella intimila di 
Sofla, presso la quale era prostralo come la fenice ed il 
fiordi pisello, senza eccitare alcuna osservazione. Seb- 
bene costei avesse mostrato molla indifferenza, il signor 
de Courtalin non si occupava punto della difilcollà che 
poteva incontrare, V affezione che Sofìa portava al ma- 
rito non gli pareva nè mollo sentila , nè stabile. Era 
quel sentimento freddo e subordinato quello insomma 
che una giovinetta accorda sempre al marito che 1’ è 
stalo dato a condizione che bon sia mal fatto, ne sciocco. 

A misura che il barone stabiliva il suo impero, Mau- 
rizio per eCfello dello stesso principio, perdeva quel ter- 
reno sul quale non si era mai stabilmente posato. Non 
si domandava più il suo parere, neanche nelle più piccole 
circostanze delle giornaliere abitudini. Era soltanto pre- 
venuto del giorno che si andava ai ballo in casa della signo- 
ra Vitteaux, per andare a sentire della musica nella sala 
d’Herz. La sera, nel momento di andare a tavola, Sofìa 
Tavverliva d’indossare un’abito nero essendovi de’con- 
vilati a pranzo. La mattina alzandosi dai letto sapeva che 
la moglie, e lui compreso, erano impegnali ad una messa 
di nozze , o ad una riunione di carità. Il più il pittore 
metteva una cravatta bianca e saliva in carrozza senza 
rispondere ; rare volle si lasciava sfuggire qualche leg- 
giera esclamazione. — Ah! un altro concerto, diceva, suo- 
nale sopra sinfonie... Se a le fa piacere io rimango. — 
Forse la signora Sorbier, che lutto disponeva, ispirala 
senza accorgersene dal deputalo , avrebbe desiderato 
maggiore opposizione, una lotta che avrebbe potuta de- 
terminare un urto ed uno scoppio ; ma la pazienza di 
Maurizio era inalterabile; lasciava fare e non si corruc- 
ciava. Era meno che pazienza , indifferenza. Quando le 
cose non toccano direttamente il proprio onore , sì 
hanno taluni riguardi che non si lasciano indovinare , 
nessuna cosa può tirarli dalla propria tranquillila. Le 
semplici sciocchezze della vita quotidiana, le pìccole 
miserie , le tracasserie , le contrarietà di tutte le sorti 
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che promuoTODo le volgari o cattive abitudini , non 
producevano più su lui alcuna impressione, come non 
ne producono sul cristallo il calpesUo ed il mormorio di 
mille insetti. Non era perchè non vedeva nè compren- 
deva, ma perchè dava alla puerilità cd alle impertinenze 
'della suocera una latitudine di piena libertà di movimenti 
senza punto urtarli al di là del cerchio che si era trac- 
ciato , riserbavasi di esser cii cospetto. Ad onta di tutte 
queste noncuranze e maneggi poco prudenti , usavano 
un’altro mezzo. Molte persone l’avevano scorto e si me- 
ravigliavano delia indifTerenza di Maurizio. Questi spiriti 
delicati de’ quali non avvene penuria < nella società , 
volevano vedere lutt’ altro che la indifferenza spirituale 
di un carattere nemico delle dissensioni. — Bisogna di- 
re che soffra lutto, diceva taluncK ha sposato una donna 
ricca! — Il pittore non dava retta ad alcuno; sperava 
sempre di ricondurre SoQa, ed aspettando , si conten- 
tava della propria stima. 

Dopo la scena che aveva allontanato il padrino di So- 
fìa, la signora Agata affettava di non presentarsi più nello 
studio di Maurizio, e ad imitazione/ della madre SoGa 
praticava lo stesso. Si era desiderato che il pittore aves- 
se fatto delle scuse al signor du Taillì ; ma su tal punto 
era stato inflessibile , e la moglie non aveva ardito ri- 
parlarne — Diamine ! ridendo aveva detto , egli non 
dovrebbe fare altro che perdonarmi per ricominciare. — 
Gli amici di Maurizio certi di non incontrarvi l’odioso 
armatore ed i suoi corpetti gialli, l’uno dopo l’altro erano 
tutti ritornati. La loro presenza aveva ricondotta quella 
vita e quella allegria d'altra volta neU’interno rimbom- 
bante ancora delle inutili ciarle, e delle insopportabili 
conversazioni del giorno precedente ; ma questi nuovi 
visitatori furono per la signora Agata inesauribile sog- 
getto di recrimine. Gli amici del pittore infangavano la 
scalinata ; alcuni non si erano scostati quando 1’ aveva- 
no incontrata sotto il portone, taluni altri fumavano sem- 
pre, e facevano putire la sua casa come una bettola. 
Ve n’cra uno fra gli altri chiamalo Lambert , il qual© 
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portava un paletot che il più meschino servitore non 
avrebbe' indossato. Era veramente impossibile di riceve- 
re questi signori. Si vedeva chiaramente che non erano 
andati mai in una casa distinta. Un giorno che era ri- 
tornato su tale articolo con maggior veemenza delle al- 
tre volte: — Non temete nulla, mia carissima suocera, 
rispose Maurizio, quelli signori, come voi li chiamate, 
non sono entrati nel mio studio che a condizione espres- 
sa di non andare più oltre. 

La Sorbier divenne di scarlatto. II nome di carissi- 
ma suocera le lacerava le orecchie. Maurizio lo sapeva 
e perciò si permetteva questo solo epigramma. 

Un giorno Filippo entrò inatteso con Laura sua mo- 
glie nello studio. Sai, gli disse, noi non siamo contenti 
di te. — Cosa fai da tre mesi ? 

— Lavoro... 

Filippo alzò le spalle. — Tu imbratti tutto al più, ri- 
prese. Cosa vedo là, sotto il tuo pennello? Un cattivo 
pezzo di tela con due alberi ed un mulino, una inezie, 
tutta al più buona a sospenderla in una qualche sala di, 
una di queste baronesse delle quali tua suocera coltiva 
le cuffie a fiori ! Hai tu preso Io sgrigno pesante del papà 
Sorbier per coricarli come in una poltrona? 

Maurizio attraversò una parte dello studio, fece girare 
un cavalletto , c tirando una cortina di saja verde che 
lo copriva, mostrò allo sguardo stupefatto di Filippo un 
gran quadro mezzo abbozzato. 

Laura diede un grido d’ ammirazione. — Ab ! Come 
è bello ! 

Filippo battè sulle spalle dell’ amico. — Co^ va bene, 
gli disse , questo si chiama lavorare ! Ma perchè non 
dirlo a tutta prima? 

— Voleva aspettare ancora un mese, tutto al più sei 
settimane, e poi dirti. Guarda. 

— È mollo tempo che hai principiato questo quadro? 

— Dal momento che sono libero I Ah ! tu non sai , 

Filippo, che mi trovo qui come bloccato. Nessuno entra 
più da me, neppure il barone Giraud de Mervejols. La 
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presenza de’ mici amici ha fallo decrelare il blocco con- 
lincnlale inlorno al mio sludio, ed io non lenlo alcuna 
sorlila per liberarmene. 

— E Solia? domandò Laura. 

— Sofia, rispose Maurizio esilando, viene qualche vol- 
ta , anzi mollo spesso... si siede !à vicino a me, mi ve- 
de lavorare, menlre che la sua agile mano spinge l’ago 
nella Irama. M’ incoraggia col suo sorriso, ed io la islrui- 
S€o di cose che non conosce. 11 sangue dei Sorbier non 
ha soffocato il suo giovane e confidente cuore ; essa mi 
comprende c m’indovina, ed io provo una Iranquillilà 
singolare ad obliare il tempo accanto a lei. Poco fa, So- 
fia era qui... 

— Di tal che conosce questo abbozzo ? 

— Certo, ero in sua compagnia quando ne ho concepi- 
to il pensiero, ella me lo ha inspiralo; sua madre poco fa 
riia falla domandare per una passeggiala, e con dispia- 
cere mi ha lascialo. La madre la tiranneggia. Se fosse 
sola e libera della propria volontà , starebbe sempre a 
me vicino... 

— Egli mente ! pensò Filippo, il cui penetrante sguar- 
do si fissava in quello di Maurizio. 

Tutto quello che udiva gli produceva Teffello di alle- 
gre parole sulle quali un maestro fantastico avesse com- 
posto un motivo funebre. Volle troncare la conversa- 
zione e propose all’ amico di andare a pranzo da lui , 
in compagnia della Sofia, il sabato prossimo. 

— È l’anniversario della nascila di Laura, aggiunse, 
voglio festeggiarlo in compagnia di pochi amici che a- 
mo. Ve ne saranno quattro, ed ecco perchè non invilo i 
signori Sorbier , il mio servizio di tavola inciterebbe 
orrore... Restiamo intesi? 

— Certo. 

La stessa sera , Jfaurizio partecipò questo invilo a 
Sofia la quale accettò senza esitazione. Giammai il pit- 
tore si era credulo più felice ; gli pareva di essere padro- 
ne assoluto di se stesso e della moglie. Con qual tra- 
sporlo la strinse al suo cuore e la baciò in mezzo della 
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fronte! Con quanta espansione è con quale entusiasmo 
le parlava ! Iddio non gli aveva dato gli occhi lanlo sfol- 
goreggianli, una fronte tanto aperta, un proQlo si fino e 
tanto dolce , una grazia tanto seducente per spandere 
nel suo cuore il sentimento del giusto e del bello ; egli 
non aveva rinchiuso una particella senza calore e senza 
vita in quel corpo pieno di gioventù e di freschezza^ La 
missione di Maurizio era di risvegliare in lei lutto ciò 
che era assopito, di rianimare ciò che era mulo è ghiac* 
ciato. 

— - t singolare lutto quello che mi dite, rispose Sofia, 
la quale ascoltava il marito senza molto comprenderlo; 
giammai il signor de Titteaux ha detto a sua moglie si- 
mili .pose. Ella provava un grato miscuglio di sorpresa e 
piacere ; mezza incredula , e mezza compiaciuta , Sofia 
subiva la doppia Influenza della gioventù e dell’ amore, e 
credeva anche di amare. 

Al primo annunzio che ebbe la madre dell’ invilo di 
pranzo di Maurizio e sua figlia, dichiarò ch’era impossi- 
bile, e che Sofia non ci sarebbe andata. 

— E perchè ? domandò il pittore. 

— Sofia ha dunque dimenticato che dobbiamo andare 
quella sera in casa della signora Matilde ? Glielo abbia- 
mo promesso. 

— Per sabato venturo ? 

— Certo; sì] per sabato.*. Trovo singolare che lo hai 
dimenticato, figlia mia ; il signor de Courtalin ha pro- 
messo mandarli un mazzolino di fiori. Dunque vedi bene 
che non è possibile andare in casa Duverny. 

Maurizio insistè. Si potevano passare dieci sere in 
casa della signora de Vitleaux, ed un’anniversario non 
poteva posporsi. Due persone di meno iu una vasta sala 
ove la calca più brillante al certo vi era riunita, chi se 
ne sarebbe avveduto ? L’assenza di due amici faceva un 
vuoto spaventevole alla piccola tavola dove Laura aspet- 
tava la Sofia. In quanto al mazzolino del signor depu- 
^^0, aggiunse Maurizio per finirla, ne manda spesso per- 
chè uno di essi resti in anticamera. 
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— Cosa volete significare con ciò ? gridò la signora' 
Agata. 

— Ah ! nulla che non comprendiate perfettamente , 
replicò il genero. Ecco , Sofia che non parla , mi ha 
perfellamenle compreso. 

— Io ? disse questa divenuta di carminio. 

— Sì, voi, mia cara Sofia... ma io vi conosco , c so 
che non è vostra colpa che il signor de Gourlalin vi trovi 
la più bella e seducente delle donno che frequenlano la 
casa della vostra signora Blalilde. Tale è anco il mio 
sentimento ; trovo soltanto che mette troppa insistenza 
a provarmi che divide la mia convinzione. 

La Sorbier congiunse le mani. — Ella gridò: Dimen- 
ticate voi che parlate innanzi la madre di Sofia, signore? 

— Lo calcolo tanto poco, che senza l’incidente del 
mazzolino che voi stesso mi avete richiamato alla me- 
moria, non avrei fatta alcuna allusione alla assiduità di 
questo caro deputato. In breve, si tratta di Filippo, e 
non del signor de Courtalin. Voi v’ incaricherete di far 
conoscere la nostra dispiacenza alla signora Matilde , in 
casa della quale non anderemo. In quanto al mazzolino, 
suppongo che Sofia non ci leghi alcuna • importanza ; 
d’ora innanzi essi potranno restituirsi al, loro proprie- 
tario. 

La signora Sorbier fece una smorfietta, di cui Maurizio 
ben conosceva il significalo, e soggiunse con calore: che 
opinava che il signor de Treuil troncasse prontamente 
la questione scrivendo a Filippo che un impegno ante- 
cedente gli privava del piacere di godere del suo invito, 
come gli aveva promesso. La sig.Villeaux era una donna 
di mondo, suo marito faceva parte dell’ aristocrazia de’ 
banchieri e poteva esser di vantaggio alla famiglia, biso- 
gnava dunque romperla con lei, giacche non ainmeltcreb- 
be alcuna scusa pel pranzo del signor Filippo. D’altronde 
il vero posto per Sofia era la società, alla quale appar- 
teneva , tanto per nascila che per educazione, alla fine 
era sua madre, ed era bastante che esternasse il desi- 
derio di avere sua figlia con lei, perchè il marito aves- 
se» senza esitare, dovuto condiscendere. 
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A questo punto della discussione Sofìa s’ interpose. 

— Ebbene, disse, anderò prima in casa di Filippo , 
indi passerò la serata dalla Matilde. 

Maurizio dimenò il capo: — > É impossibile, sarebbe 

10 stesso di trattare Filippo da gran signore, e Filippo 
è mio amico . . . Finito il pranzo, resteremo. 

— Questo sa di tirannia, gridò la Sorbier. Tutti san- 
no a Parigi ebe si è libero di fare ciò che place. Do- 
po che Sofla aveva condisceso ai voleri di suo marito, 
sarebbe sialo grazioso che questi cedesse, ma il signor 
de Treuil credeva obbligata la sua dignità a non piegarsi 
mai, e non sapeva più che inventare per contrariar 
lutili. 

Maurizio non rispose, e la discussione cessò ; ma si 
separarono malcontenti l‘uno daH'altro. Matilde prevenuta 
dall’ amica fece molto strepito. In un momento avrebbe 
esaurito tutto il vocabolario de’ paroioni adoperati da al- 
cune donne della società nelle più puerili circostanze. 
Giammai si sarebbe consolata dell’ assenza di Sofla, e 
sarebbe stato per lei uno spaventevole dolore ; non 
avrebbe giammai supposto Maurizio, che ella magnifi- 
cava per ogni dove capace di si nera ingratitudine ; 
cosa tanto dispiacevole non poteva mai sopraggiungerle, 
la sua festa era annientata f... 

Lo studio di Maurizio, invaso da lei, rimbombava dei 
suoi rimproveri e de’ suoi lamenti per un quarto d’ora e 
più, e non andò via se non quando il pittore rassicurò 
di desistere dalla sua odiosa risoluzione. 

— Eh ! Dio mio! gridò Maurizio impazientito all’ ultimo 
segno , quando la vide scomparsa dallo studio , non 
potevate sbarazzarmi di questa matta ? 

La suocera alla quale questa apostrofe era stata di- 
retta, guardò Sofia. La signora Matilde una malta ! que- 
sta donna tanto amabile, sì graziosa, cotanto distinta, 

11 modello dell’eleganza Parigina! Cosa v’è da sperare 
da un uomo che tratta la de Yitteaux da malta? . . . 
Dopo tutto questo ha anche accusalo il signor barone 
de Courtalin di farli la corte ! 
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SoQa, lungi di aver dìmenlicato T allusione dirella che 
il murilo le aveva fallo sul proposilo deU’assiduilà del 
bel depulalo, non aveva ardilo rilornare su queslo punto 
così delicalo. Ella , non era immune di corruccio da 
queslo lalo. La madre che non aveva la slessa ragione 
per lacersi , e che sentiva il pungolo di tormentare 
Maurizio , non mancò all’ occasione di una visila che il 
barone fece nel loro palco per ritornarvi sopra. — Ba- 
dale bene disse al genero , non vi lasciale offuscare 
perchè ha offerto de’ bon-boìis a Sofla. 

— Che significa ciò ? domandò la Malilde che sede- 
va accosto a Sofia. 

— É il signor de Treuil che fa il geloso!... E di chi, 
Dìo buono! del signor de ComUalin che viene in casa 
nostra per noi ! 

— Bah! veraincnlc siete geloso? 

— E di che maniera rispose la Sorbier ; ma è un 
Orosmane, un Olello ! Sofia ha paura la nollc ; ove mai 
il signor de Courlalin perde il suo fazzolcUo, è morto... 

Sofia agitava violenlcmenle il ventaglio, ed affeltava di 
guardare coll’ occhialello una Inglese la quale aveva 
fallo rivivere la moda de’lurbanli, e Malilde che sape- 
va come contenersi sulle inlcnzioni del depulalo, si pose 
a ridere guardando Maurizio : — E che degli insignifi- 
canli complimenti , qualche parola al vento, irriterebbe- 
ro un artista!... Cosa direste se foste al posto di mio 
marito? 

— Non ho r onore di chiamarmi de Villcaux, disse 
Maurizio. 

— Sofia vi ha male avvezzate colle sue adorazioni e le 
sue sottomissioni... Ma mio caro signore, è nostro dirit- 
to Tesser corteggiale... Cosa diventeremmo senza que- 
sto... Se vostra moglie ha soggiogalo il signor de Cour- 
talin, dovreste congralularvenc. . . Cosi bella vittoria!... 
Un uomo fin’ ora invincibile... Egli ha attraversato tren- 
ta saloni, senza che alcuna abbia potuto rimuovergli il 
cuore!... Ah ! Sofia, s’ è vero che lo avete sommesso , 
6 un gran bell’esordio! 
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La condizione di un marilo che si spaventa di un qual- 
che mollo galante indirizzalo a sua moglie è sempre un 
pò ridicola. Maurizio si tacque, ma l’ indomani prese in 
disparte la suocera e le disse : 

— > Yoi nulla credete di quanto vi ho dello riguardo al 
signor de Courlaliu? 

La Sorbier alzò le spalle... Ecco qui una pazzia della 
quale mio cugino si e astenuto di far parola quando 
vi ha presentalo alla Golombaja. 

— Ebbene, io m’incarico di farvi conoscere che non 
ho torlo... Soltanto obbligatemi di non parlare di questi 
particolari intimi in pubblico. 

— - Cosa intendete dire con questo pubblico? La Ma- 
tilde al certo?... Ieri era una stravagante, oggi è divenuta 
pubblico ! Siete molto obbligante pe’miei amici. Ab! se 
si direbbe lo stesso di Filippo o del Lamberto ! 

Maurizio fece un amaro sorriso. 

Il giorno che doveva aver luogo il pranzo in casa di Fi- 
lippo, Sofia scossa dalla madre, protestò a Maurizio, che 
qualora non voleva andare in casa della signora Vitle- 
aux , ella , a sua volta ricusava di accompagnarlo , e 
non anderebbe nè dall’ una nè dall’ altro. Maurizio in- 
sistè. Sofia restò irremovibile. — Se sapeste la pena 
che mi cagionate, disse Maurizio. 

— Se veramente mi amereste, consenliresle ad un ac- 
comodo da conciliare il lutto. 

Una lagrima scorgò dalle pupille di Sofia , il pittore 
che non poteva vedere neppure l’ombra di tristezza sulla 
fronte della moglie , esitò , Sofia vide il suo stato ne 
profittò, e riprese. 

— Filippo è intelligente ; comprenderà questo capriccio 
di figlia che cede a sua madre... 

Un giorno anderemo a prenderli e pranzeremo in com- 
pagnia di Laura al padiglione di Errico IV. Se volete , 
la mia toletta sarà presto fatta... Pochi fiori ho a met- 
tere ne’ miei capelli , sarà 1’ affare di un momento , e 
nel mentre che parlava , aveva poggiata la testa sulla 
spalla del marito. La sua voce era tanto tenera quanto 
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carezzevole lo sguardo ! Maurizio sedelle. Dopo pochi 
istanti Sofia riapparse sfolgoreggiatile di bellezza. Saltò 
nella carrozza battendo le mani. — Alla buon’ora , cosi 
vi amo ! . -• .v 

. Ma la noia presiedè al pranzo di Filippo. La elegante 
toletta che Sofia aveva fatta, pose una specie di ghiaccio 
e di malcontento in quella modesta compagnia; la gaiezza 
di Laura, e la loquacità di Filippo non furono da tanto 
per ravvivarla. Si parlò del quadro che Maurizio aveva 
incominciato. Alla sorpresa dì Sofia , tutti si accorsero 
che ella ignorava tutto. Questa inattesa scoperta fece na- 
scere nuovi imbarazzi fra i convitali. Sofia brontolò e 
Maurizio ne arrossi. Egli aveva ingannalo Filippo, ed il 
velo dietro il quale aveva provalo dì difendere Sofia 
era quasi laceralo. Alle nove, più volle Sofia aveva guar- 
dalo l’orologio. Alle dieci, e nel momento che Maurizio 
parlava con calore a Filippo di una commedia che era 
molto piaciuta si alzò : — Questi amici ci scuseranno » 
disse, la festa della signora Yilleaux finisco col ballo , 
è tempo di partire. 

— Ah ! è perla signora Villeaux che ci lasci ! disse 
Filippo... Divertili bene ! 

Il ritorno fu imbarazzante. Maurizio non era contento 
di se stesso ; Sofia provava di aver avuto torlo ; inoltre 
pensava, che la sua veste sarebbe stala, forse, maltrat- 
tata, ed accusava il marito di questo suo torlo. L’efrcllo 
che produsse entrando nella sala della de Villeaux la rias- 
sicurò e le rese porzione della sua allegria. 11 primo val- 
zer finì di consolarla. Dei confusi mormorii le avevano 
fatto intendere che era bella. Gli sguardi del deputalo 
non tardarono a convincerla del suo trionfo. L’ angolo 
dove raggiunse la signora Sorbier fu ben tosto circon- 
dato da un gruppo di ballanti. Ella dimenticò all’ inlutto 
Filippo ed anche un poco suo marito. 

L’accoglienza della padrona di casa, ed ì complimenti 
della Sorbier, ove traspariva l’ironia, non erano punto 
fatti per disporre il pittore ad una subitanea allegria. Si 
ritirò in una vicina camera , e si guardò intorno ; non 
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scorse che delle facce ignote , il solo de CourlaUn che 
faceva , il galpnle-!— Vi è di che morire ! disse, fra se. 

Più tardi, nel mentre che parlava col signor de Herve- 
jols,,Si accorse che il deputalo scriveva con un lapis 
sulle stecche del ventaglio che Sofia aveva lasciato sul* 
r angolo di un mobile.per seguire il suo cavaliere. Maurt- 
iùo non si mosse; ma all’ ultimo' accordo del valser si 
avvicinò al' mobile e prese il ventaglio- lasciato dal signor 
de- Courlalin vicino al mazzotino^di SoQa Potete leg* 
gore ciò che vi è qui scritto,’ disse alla moglie. La cosa 
è a voi dirolla, almeno credo , da qualcuno che cono- 
scete, e sarebbe commettere una indiscretezza leggere 
prima di. voi. ' 

Dal. primo sguardo che Sofìa rivolse sul ventaglio di- 
venne di scarlallo : — Non..', comprendo , rispose bal- 
bellaniJo. 

' Maurizio tirò il ventaglio dalie mani delia moglie. 

— Amico mio, mormorò ella, vi giuro. . 

— Cosa temete?... Non ho letto nulla, ;e nulla leggerò. 

Lo sguardo di Maurizio arrestò Sofia che voleva al- 
zarsi. Egli cercò il signor- di Courlaliu e lo tcallenue.x. 

— S,cusute signore , disse con grande calma , la si- 
gnora de Treuil mi.ha incaricato di farvi osservare que> 
sto venlaglm. . . Voi avete scritto qualche parola non a 
lei diretta cerlaménle ; ella ve lo respinge acciò pos- 
siate prenderne copia , se ve ne sarà di bisogno. , 

Maurizio sorrise, ma il deputalo lesse ne? suo sguar- 
do. Cosa sarebbe avvenuto della sua fàccenda sulle mine 
se si risentiva e con alterigia rispondeva ad una impera 
linenza tanto ben mascherala? , 

^ La tradizione non permetteva neanche che si disgu- 
slasse il marito, 11 signor de Courtalin s’ inchinò : — 
Kingraziale da mia parte la signora de Treuil, rispose... 
Spero che queste parole non saranno inutilmente spese. 

Passò leggermente il fazzoletto sulla stecca del venta- 
glio e fece scomparire l’autografo che lo aveva tradito. 

— Oh! certamente! rispose Maurizio; ma credete a 
me, allorché scrivete pensate a non sbagliare. - 
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Quando rilòmò ticino aHa moglie si ' accorse delFo 
sguardo che la suocera gli diresse, la quale tutto avè^ 
Ta saputo dalla figlia. ' 

Cosa è stato, o cosa avete fatto ? gli domandò. 
‘—Nulla. . . Sofia soltanto vi dirà se mi sono ingan- 
nato. ‘ ' < • • ' . ' ‘ 

— Oh! dello pafolc/al vènto', de’ complimenti,... di 
quelle cose 'Che tutU dicono ai balli !... Sofia mi ha' tut- 
to detto..'. Non valeva la pena d’ inferocirsi- tanto... Dn- 
• "ve avete dunque vissuto?. / 

11 signor di' Mervejols vcftne'a misciiiarsi nel collo- 
’ quio e lo fè cessare. . ' 

— Stordita ! mormorò la Sorbicr aU’orecchio della fi- 
glia... Se avevi torlo, bisognava cbé andassi in collera !... 

f A* • 

XI. 

j' ■ V ‘ ■ ' ■ ■ 

. Maurizio non aveva voluto leggere ciò che il signor 
de Conrlalin- aveva scrillo sul ventaglio di Sofia. Gli si 
sosteneva che la cosa era innocentissima; la sua delica- 
tezza gli aveva nuociuto. Là signora Agala'parlava di tut- 
to questo con una asseveranza' prónta e franca, la quale 
■avrebbe fallo Irasaìire 1 suoi vecchi amiei di Elainpes . 
pocoaccoslumaliaraanici-e cosischerzose.il cerio si è 
che ella era donna, onesta tanto quanto la più irrepren- 
sibile , e giammai aveva avuto tempo di f)cnsarc ad altro 
che agli affari di-casa fino all’ età di quaranta anni , ed 
a quella età aveva abdicalo senza regnare ; ma Irascl- 
“Tiala e quasi sedotta dalla signora de Yitteaux , che per 
essa rappresentava quella distinta società ove anelava di 
penetrare, la Sorbicr aveva adottalo il suo parlare, e le 
sue idee. Le sembrava che tale società ^ ch’era 1’ Eden 
di Parigi, dovesse parlare come parlava ed agiva la si- 
gnora Matilde. Era dunque orribitmcnle volgare, e di una 
tale Irivlalilà da opporsi alle abitudini ammesse ne’ sa- 
loni i meglio frequentali , ed i saloni più eleganti. La 
signora Agata Ornava" il suo spirilo alla moda c prendeva 
il tuono ridicolo, c volubile, come aveva Bdollalo te ma- 
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niche alla pagoda c la criaoline. Essa noa aieta tarda- 
to di raccontare al marito la scena del ballo,, e. l’ave- - 
Va fatto 'o suo. modo, avendo avuto cura di reodere il 
deputato più candido della neve, e di trasformare Mau- 
rizio in un personaggio feroce pronto sempre a mordere 
le persone. 11 signor Isidoro non vide altre in tutta que- 
sta faccenda che. la compromissione della. sua decorazio- 
ne, e scontentissimo^ di suo genero per aver ‘ tentalo di 
farlo disgustare da colui dal quale l'aspettava. 

Il signor de Courlalin dal lato suo non era meno in- 
quièto pel seguilo che poteva 'avere la sua imprudenza , 
si presentò, subito in casa de’ con ju gì Sorbier. L'acco- 
glienza che n’ebbc lo rassicurò intera mente'. Gli si tenne 
parola, celiando , sull’, avventura del ballo, ed il papà 
Sorbier dichiarò ^ che avendo rilleltulo , condiscendeva 
ad appoggiare col suo credilo, ed i suoi capitali raffare 
dèlie mine di Sanl’Edme; presero appuntamento per trat- 
tare ^a cosa, fon da la mente. Il signor de Courlalin rispose 
a questo esordio colia sicurezza che il mioislro aveva 
impegnala la sua parola per la decorazione, a Domani , 
anderemo alla sua udienza ed io vi ripresenlerò. a 

Il cuore del signor Isidoro balzò di gioia; ma da uo- 
mo accorto si astenne di esprimere h sua riconoscen- 
za. — Ebbene ! disse per farvi onore, segnerò il, con- 
tralto della nostra società subilocchè saremo confratelli 
in cavalleria. .. ' . .• > 

Il deputalo conosceva perfellaménle il terreno sul 
quale camminava, voile far prova di magnanimità’, e 
parltK di alcuni lavori di pittura che il governo faceva 
esegnire in un palazzo; egli aveva nominalo il signor 
,de Treuil, ed una galleria gli era stala riservata; sareb- 
be un affare di trentamila franchi. 

— Che guadagnerà? grido il Sorbier. ; , 

— Certo, se accetta. 

— Oh ! fece il signor Isidoro col, gesto di un uomo 
che non ha mai conosciuto l' idea che si possa respin- 
gere l'occasione di guadagnare una somma cosi forte. 

Air ora del pranzo, il banchiere guardò Maurizio con 
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scalireiza/ — Cosa direste, signor genero se vi si 
annunziasse che il ministro, il quale fra le sue attribu- 
zioni ha quella de’lavon di arte, vi accordi una sala in 
un ' palazzo. • ; ■ 

Una sala- a me ? disse Maurizio, i cui occhi bril- 
larono di uu'-subitaneo fuoco. 

Si, a voi... sapete a ehi dovete questo favore , 
signor geloso? aggiunse la suocera; al nostro amico de 
Courtalin questa mattina è venuto egli stesso ad annun- 
ziarcelo. . V- 

— - Vi prego ringraziarlo da parte, mia, perchè, rifiuto. 
Se il fulmine fosse piombato ai piedi de’ due sposi non 
avrebbe prodotto uno* scompiglio più violento. L’ uno 
si dimenò sulla sua sedia ; 1' altra rivolse lo sguardo 
al cielo con stupore ; per un momento. le s'ingozzò la 
Voce e non potettero articolar mollo ; ma ben presto 
immense rimostranze e mlerrogazioni seguirono a que- 
sto momentOv Perchè Jlaurizio non accettava egli questa 
offerta? Non certo per le sue, occupazioni? Sicuramente 
che ci rifletterebbe sn.lale determinazione, e risponde- 
rebbe con maggior premura 'air.allaccamenlo ed all’a- 
micizia che mostra quel signore per Uilln la famiglia. 
Fu una specie di mercuriale, una parola non aspettava 
Taltra. v' • 

— -■Seriamente, voi non'comprendele?,Disse Maurizio. 
— Nò, ripeterono a coro due voci. 

■ — Allora non ho nulla da spiegarvi. 

Appena alzatosi da tavola 1’ artista si ritirò nel suo 
studio.. Di comune accordo la famiglia lo diciiiarò mal- 
to. — È l’orgoglio , dissè l’ pno — E la poltroneria, ri- 
spose r altro. Sofia sollànXo vagamente indovinava la 
causa del rifiuto ; lungi dall’ approvare la condotta di 
Maurizio, ella Io biasimava.. Non era troppa inflessibilità 
per un semplice motto galante, che la società consacra: 
allora bisognerebbe vivere in mezzo Parigi come, una 
claustrale nel convento ? . - 

Col cuore fremente, Maurizio si era portalo. nello stu- 
dio. — • Ab ! Quali esseri ! mormorò. — Non erano però 
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trascorsi cinque minuti , ' provando di calmare la sua 
emozione, allorché Mimi Soleil apparve repenlinamenlOi 

'—•Ahi vi trovo, diàse, sia lode a Dio! . 

Il volto si gaio di Mimi Soleil era sconvolto, gli occhi, 
erano gonfi di -lagrime; Maurizio le prese la mano ^\e 
gridò. — Ma cosa avete, Dio mio ? 

--^ITna grande sventora !...- Voi solo, forse potrete li- 
berarcene... Lamberto è perduto. , - - 

—> Lamberto ? 

— Voi conoscete come- viviamo. . • • sapete Bidois , 
questo bravo giovino Ilo- che cento voke avete veduto da 
noi 

■— Appresso, 'appresso ! ‘ - 

' —i Ebbene- Bidois or sono tre' mesi si trovava in con- 
drarone mollò «rilica... Oh ! egli non aveva fallo alcuna, 
follia, sapete, era un sventura di famiglia. Si diresse a 
Lamberlo,--^ die ha Brmoto. delle cambiali per lui dopo 
che gli aveva ^ dato quanto possedeva, Bidois aveva un 
parente sul quale fòndava le sue speranze... Questo pa- 
rente è morto repentinamente , e la fortuna va ad una 
serva, una specia di Babel come vien chiamata nella can- 
zone , ed ecco che le 'lettere' di- cambio .sono giunte al 
loro termine, e bisogna pagare ; l’ usciere ha tutto preso 
e noi non abbiamo più -nulla.. ..Questo povero Bidois fa 
pena. Lamberto si è condotto da Filippo, ma Filippo èx 
andato a fare un giro con sua moglie per quindici, gior- 
ni. Or ora portano via lutto per venderlo, lo ho pensalo 
subito a voi e sono corsa contro il volere di Lamberto, 
che diceva : « Bah ! presentemente egli -è ricco. . • » 
Com' è asino ! Appunto perchè side ricco io sono ve- 
nula, io. ■ . 

— Quanto vi bisogna ? 

— Oh! ia somma è fortissima! trenta mila frauclii!... 

e dove prenderli ? - , , 

Mimi Soleil guardò Maurizio con sbalordimento ; una 
lagrima irngò la sua . guancia. Essa rimosse, lo sciallo 
sulle spalle con movimento febbrile. — Ahi se v’ imba- 
razzo... , disse, io non credeva allora... ve ne domando 
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scusa... e non polendo più conlinuare,' proruppe in sin- 
ghiozzi. • ' I . 

— Ma non vi aifligelc tanto, riprese H pittore. Siete 
malia a piangere così! Questo danaro , lo troverò... Per 
dinci ! assohilamenle bisogna che to trovi... Tutto in un 
punto diede un grido.;. Ed io che. non vi pensava! . ... 
dove aveva la testa?... Tenete, fanciulla' mia, preodete 
quest’ oro e portatelo a Lamberto. ' 

E parlando in tal modo, Maurizio aveva aperto U 
raloio di un mobile, ove altre volle aveva T abitudine di 
riporre il suo danaro, e nei quale aveva rinchiuso la 
somma rimessogli dal signor du Taillì. I biglietli di ban- 
ca erano ancora ligati con una striscia di carta fermata 
colle spille. Raccolse delle monete di oro cho' formavano 
parte di questo capitale, c fc' scorrere -il, tullO' nella ve- 
ste di Mimi Soleil. ■ ■ : • ^ 

— Prendete e parlHe presto. Quanto più presto giun- 
gerete, tanto più presto il. povero Lamberto sarà tran- 
quillo. . ' , . , , 

filimi Soleil rideva e piangeva insieme. Saltò al collo di 
Maurizio e l’ abbracciò senza poter profferir parola; poi 
tutto in una volta fìccandò lo mani nelle saccocce disse: 
' , In fede mia ! tanto peggio ! prenderò una carrozza . . -. 
Sarà mollo contento ! E partì correndo. 

' — Ah 1 disse Màurizie respirando con tutta la forza 
de’ suoi pplaaoni, ceca la prima volta che mi sento fcUce 
in questo mio studio! Egli lavorò con incredibile ardore 
sino al momento in che Sella, la quale gli aveva dato ap- 
puntamento per provare un coupé nuovo, la di cui for- 
ma ed il colore (le era stata raccomandala dalla signora 
Yilteaux) venne a sorprenderlo. 

— Avete r aspetto mollo giulivo gli disse Sofia.' 

— 'Tanlo, che ne sono contento nell’ anima !... Ho 
salvalo un amico da un grande imbarazzo , e voi me ne 
avete- somministrato il mezzo. Conoscete bene che ave- 
va trentamila franchi che il vostro padrino giorni fu mi 
aveva passati... li- ho improntati. 

— Ah ! fece Sofia , di un modo tutto singolare. 
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-7 E. ché 1 vi dispace forse? • 

-r-Per me nò, ma per mio padre, che forse vi do- 
manderà conto di questa somma. • 

1 — Egli non vi penserà neppure, lanló più ch'è dana- 
ro che- non gU apparteneva ! D’altronde, potevo io trat- 
tenermi per questa considerazione quando si trattava del<- 
la tranquillità di un mio vecchio amico? Voi avreste 
fatto aUretlanlo. e son oerlo'che mi loderete.^ < 

— Oh ! certamente , rispose Sofia ; il pegUo però sa-. ■' 
rebbe di non parlarne, aflaltq... Se fossi sola non ne var- 
rebbe la pena ; ma vi è mio padre. 

’ Il ruraoBc del coupé che girava nel cortile l’ interrup- 
pe^ Ella cpr^B ad una Uncslra per vederlo. — Com' è 
grazioso , disse.... QuaiHo ne godo di provarlo con nn 
sole così bello. Venite voi? 

— Siamo soli ? .; - 

— Assolulamenle soli 1 • • 

— Allora vi seguo, e se vi farà piacere, fiao alla Gi- 
na non vi lascio mai... • „ • ; 

Vi era molla genia ai Campi Elisi, tutte le conoscenze 
di Sofia trovarono il coupé graziosissimo , i trentamila 
franchi furono dimenticali; e la passeggiala si prolun- 
gò fino alla notte. ' i 

Questa stessa sera il signor de Courtalin, passeggian- 
do nel/bj/er deH’opera, incontrò Guglielmo di Jlerveiols, 
ebe camminava con un porlumenlo da conquistatore. 11 
giovane raodislu passò il braccio sotto quello del depu- 
tale. r ' ' 

— Voi mi vedete allegro, gli disse questi. La signo- 
ra Vitteaux è là; ella mi ha corrisposto dal. suo palco 
con una familiarità chè mi .fa conoscere esser ben ve- 
duto da lei. £ voi come andate colle vostre faccende ove 
la finanza c la galanteria si danno la mano ? 

— Oh ! vi è mollo da dire su tale argomento. Dalla 
parte della donna tulio va a meraviglia. . ..... 

— Così presto ? ‘ 

— Eh ! mio caro, che i vostri pensieri non vadano più 
presto, delle mie parole !..., Sono accollo con mollo fa- 
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Tore, ed ho nella casa acquisiate il dirilto di andarci in 
tulle le ore. La madre c la figlia non vedono che po’ miei 
occhi ; approvo e biasimo; Non si ardirebbe indossare 
una vesle senza la mia approvazione. La signora Sorbier 
sopralulto, asserisce che in niullissime cose sono infalli- 
bile. Or bcne^ la figlia è una cillà, e la madre una cit- 
tadella. 

— Benissimo ! voi dunquè avete messo l’assedio in- 
nanzi la eiltadella ? 

— Non aveva nella piazza, che un nemico solo, il si- 
gnor du Taillì. Per una causa a me ignota, non lo vedo 
quasi più. Intanto il signor Maurizio mi fa l’ onore di 
esser geloso. Ed egli sarebbe uomo di spingere le cose 
agli estremi, a trascinarmi al bosco di Vincennes so vo- 
lessi secondare la sua fantasia ; ma non sono tanto gio- 
vane per raccogliere unJale guanto. Geloso» farà delle 
sciocchezze, vessalo da tulle lo parli Ontrà col compro- 
mettersi in faccia a sua moglie pretendendo delle cose 
che sua madre l’ obbligherà a non concedere. Ciò che 
ancora gli rimane di credilo si esaurirà in quest’ultimo 
sforzo. Durante questa lotta di già principiata , incomin- 
eerò a mostrarmi, all’ ultimo allo però ; mi mostrerò al- 
r intuito. 

— Bravo 1 

— Accetto i vostri elogi, caro Guglielmo. 

— William t mio caro amico, avvezzatevi a chiamarmi 
William ! gridò il signor di Slarvejols. 

— Ebbene, mio caro William, se dalla parte femmini- 
na non mi trovo malcontento, vi è il lato mascolino; Ahi 
qual’ uomo è il papà Sorbier ! Gli si ha un bel parlare 
dolce e melato e trattarle colla bambagia , è una lima e 
tale rimane. Aveva fatto risplendere a’suoi occhi il nastro 
rosso per abbagliarla; al presente è convinto che lo 
merita, ed il giorno che glielo porterò, mi dirà che il 
governo gli rende giustizia un pò tardi. Egli non ha ri- 
stretto di una unità nelle sue pretese. Mi ha presentato 
il suo uUimatum finanzierò sotto forma di note. Ah ! il 
' barbaro 1 Forse non ha letto la famosa favola, ma per 
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isUnlo si .attribuisce la parte del-leone. Ed ho dovuto 
' soUotneUermi !... Per andare avanti nella società le nii'' 
ne di Sant’ Edme hanno bisogno di un nome , ed io 
mi rìegrdo' dì> una proposinone dì un principe della 
banca : k In tutti gli affari lie*' quali ir signor Seibier 
impiegherà 'dieci mHa franchi, io metterò cento miUt 
'scudi. » - » ‘ - 

il deputato cavò T orologio.' • ’ 

— ■ Che, partite? La signora di Treuil si trova qui con 
sua madre? disse OugUelmo. 

— Sì, ma »i signor Sorbier è nel suo gabinello e mi 
attende. A’ demoni gli affari di gàlanleria. ' 

' Una 'o due selUmane dopo queste con veraasione, che' 
può dare un’idea delio stalo dU tensione fin dove le 
cose erano giunte fra Maurizio e la famiglia nella quale 
il signor Cluseau (hi Taiili l’aveva introdotto , il signor 
Isidoro' incaricò Sofia di chiedere o suo murilo la som> 
ma 'deìrentainita franchi' che gli erano stali già da qual- 
che tempo aOìdali. La commissione non lasciava d’ im- 
barazzare fortemente SoOa. che aH’isianle si sovvenne del- 
la confidenza lattàie da Maurizio. Non ardi per tanto di 
rispondere e si recò nello studio di suo marito. 

— Tu ben lo sai, non I' ho piò, disse Maurizio. 

Sofìa lo guardò con inquietudine ; ma vedendo che 
lavorava, non insistè, e tutta perplessa arreòò questa ri- 
sposta a suo padre. 

. Il signor Sorbier si trovava òonsoa. moglie ed il si- 
gnor du Taiin nel momente in cui sua figlia riapparve. 
Airamiunzio che H danaro non più' esisteva il signor Isi- 
doro si drizzò sulle sue dimagrile gambe. 

-r- Oh beila ! egli disse e fissò io sguardo alteroali- 
vamenlc sopra di sua móglie e del signor Closeau. - 
— Ciò non mr sorprende, disse costui, im’arlista !... - , 
— Ma questo artista siete voi, padrino che ce lo avete 
presentalo. ■ ' • 

— Gli è che allora mio cugino non lo conosceva co- 
me lo conosce al presente , si affretto di rispondere la 
signora Agata. £ poi Sofia avrà forse male inteso. £ ira- 
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p^ossibile che il signor di Treuil abbia dissipalo una 
somma così vistósa. 

— Impossibile è la vera parola disse il signor Sor- 
bier ; con Irenla mila franchi, ho soslcnuto il negozialo 
della mia -0080 dì ElampeS per dieci anni 1 

— Può essere che abbia de’ debili , mormorò la Sor- 

bier. , 

Il signor Isidoro all’ islanle suonò , e fece pregare 
Maurizio di passare da' lui. SoQa ha malamente com- 
preso 0 non ha saputo spiegarsi, diss’egli, appena Mau- 
rizio apparve, l’aveva pregala dimandarvi in mio nome 
una somma che il padriivo di lei vi ha rimessa... Ella ci 
ha risposto che non l’avete più... A noi è sembrato che 
abbia dovuto ingannarsi, in tal caso abbiamo pensalo 
dimandarvi la spiegazione di tale risposta. 

Il banchiere era situalo nel centro di un semicerchio le 
cui eslremilà erano occupate dalla moglie e dal vecchio 
armatore. Sofìa si trovava al Secondo piano alla sparlala 
gualcendo una penna innanzi ad una layola carica di car- 
te. Ella era di brada e gillò uno sguardo supplichevole 
a suo marito ; il rimanente della famiglia aveva tutta la 
gravità glaciale di un tribunale. 

— Ed è un interrogatorio ? riprese Maurizio. 

— Noi avremmo al e^rlo il dirillo d’ itidirigervi delle 
domande, gridò la signora Agata. 

Il vecchio Sorbier le fè segno di lacere. Dio buono! mio 
caro genero, siamo in famiglia, e possiamo parlare, egli 
prosegui; una somma di trenta mila franchi non è poi 
una bagallella da potersi dimenticare nel fondo di un tira- 
toio, 0 spenderli in oolezione cogli amici... Al certo voi 
saprete cosa se ne sia fatta. 

— Perfettamente, in falli... 

— Ed ecco ciò vi preghiamo di spiegarci. 

— Sofìa non ve lo ha dello ?... Non li ho più. 

— Egli lo confessa, gridò la suocera. 

— Ma giacché non è più in poter mio, amereste meglio 
che inventassi una bugia?... Ne ho disposto, ed ecco 
tulio. 
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— - Perincllele , riprese il signor ' Isìdore , talli coao- 
scono che io non ho mai dalo'un immenso valore al*, 
l’oro; ma infìne trenUi belli biglietti di banco di mille-; 
franchi cadauno non bisogna che - Tedino perduti ooa 
tanta faeìità, da se soli non han potuto sparire. Dispor>‘ 
he, sta bene, ma come? Anch’io ne aveva disposto. Si 
presenta un buonissimo aflare dove desidero , impiegare - 
de’ piccoli capitali. I trenta mila franchi che nostro cu- 
gino ha fallo malìssimo a restituire, potevano figurarvi ; 
avrebbero prodotto da quindici a dù iollo per cento . . . 
Se li avete impiegali meglio così, allora non parlo più, 
ina ne dubito. , . , •«, « 

Maurizio picchiò il suolo col coleagno, ma^eon molta 
impazienza. — Non si tratta di gvefli impiegali, disse. 

— Ah! forse avrete comprata quella casa di campagna- 
che il. nostro amico voleva offrire alla sua figlioccia r ; 

— Neppure. .. , 

— Ma a che dunque ? ■ ' - - 

- — Eh '• Dio buono ! qui si tratta di debiti gridò la 
signora Sorbier;' quando si è giovane , i signori artisti 
Io sono sempre , sr trascura il lavoro , e si cena , si 
corre, si prende buon' tempo, c quando viene il quarto 
d’ora del dare, ciascuno paga con quello che ha sotto la 
mano. 

— Rassienratevi, signora ; ecco qui il signor Closeau 
du Tailli il quale mi conosceva fin d’allora, ed egli vi 
dirà ciò che sa. 

— Io non so nulla « rispose il padrino , ,e freddamente 
incrocicchiò da sinistra a destra le sue gambe, ebe erano 
viceversa situale. • ' 

— Giacehò il signor du TailU mi niega la sua teslir 
monianza, disse Maurizio, affermo sul mio onore che non 
aveva debili di sorte alcuna. Ho . ripugnanza di- aggiun- 
gere che nel c-aso contrario sareste stati i primi. a sa- 
perlir . 

Ogni parola di questa conversazione minaooiava un tem- 
porale, la cut più piccola scintilla poteva farlo scoppia- 
re. Una forza misteriosa estranea alla- loro volontà agi- 
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va e spiegava i personaggi di colesta scena verso un’e* 
splosione* preveduta da Maurizio, e desiderala dalla si- 
gnora Sorbier. Questa conferenza era principiala mala- 
mente; ogni risposta ne accresceva l’asprezza. SoQa sola 
avrebbe potuto arrestarla ^ ma essa mancava assoluta- 
mente d’iniziativa ; turbata dalla presenza di sua madre 
era quasi per svenire ad ogni momento, e manlenevasi 
mula ed imbarazzala. •' ; 

— • Non ne dubito, non ne dubito riprese il vecchio 
banchiere. Ho preso da questo lato delle informazioni 
e sono più che tranquillo; ma finalmente questi Irèn- 
lainila franchi non se ne ^no scappali... hanno avuto 
tra impiego qualunque.* - 

— Altra volta allorché una simile somma usciva dalla 

nostra casa, se ne conosceva l’uso, prosegui con asprez- 
za la signora Agata. • 

Maurizio si alzò. ' . 

— Eppoi vi sono nello stùdio del signor de Treuil delle 
graziose donnette , disse il du Taillì. 

Maurizio si voltò... Signore! . . . gridò egli e guardò 
il signor Closeau in faccia, con tale espressione che il 
proprietario si turbò. 

— Voglio dire soltanto che tali persone sono capaci 
di tutto, mormorò. 

— Era deciso a nOn parlare, riprese Maurizio , ma in 
faccia a tante sciocche insinuazioni, il mio silenzio po- 
trebbe essere malamente inlerpetrato. Sappiale dunque 
che uno de’ miei amici chiamalo Lamberto, aveva biso- 
gno di tale somma ... L’ ho presa e glie l’ho data. 

Giammai nella famiglia Sorbier si era inteso parlare 
di persone, che avessero regalato trenta mila franchi. 

« Ah ! è al signor Lamberto, borbottò il vecchio ban- 
chiere, con un sospiro. 

— Che il signor Lamberto n’ abbia o pur nò avuto bi- 
sogno, ciò nulla giustifica, aggiunse la signora Sorbier. 

In questo modo, signora, non amo di giustificarmi. 

— Senza fallo, e prendere trenta mila franchi in un ti- 
ratoio per regalarli , è cosa che si fa ogni giorno, ag- 
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giunse irontcamente la signora A^ala: nessuno vene fa 
un delitto, abbencbè questo si, chiami agire con pron- 
tezza... Eh ! eh ! signor Maurizio, una immensa fortuna 
non avrebbe lunga durata con questo ^ire da gran si- 
gnore. Non bisognerebbero mòlli amici come Lamberto 
per ridursi alla miseria. . 

— Oh ! il signor de Treuil non ne La che Ire o quat- 
tro, mormorò il vecchio armatóre eon semplicità., 

— Forse vi sarebbe convenillo parlarne a .Sofia, pré- 

seguì la suQcera. Il suo padrino le aveva promessa una 
casa di campagna... non saprei che una capanna svizzera 
a Trouvilie ,.i. o qualche villa a Enghien... La. somma 
jestiluita chi sa che non 1’ avrebbe impiegala allnmen- 
li.i. Che cosarne dici, ragazza mia? • . , 

— Non sò, disse Sofia , che balbutì, e passò dal ros- 
so al bianco isluntaneamenle ; desiderava una collana di 
-perle e rubini,' come quella che porta la signora Matil- 
de , ed*^ io. sperava , è vero , d’ impiegare questa som- 
ma ; ma poiché Maurizio ne ha disposto, non me ne 
dolgo, 

— Benissimo, figlia mia , benissimo! riprese il padre , 

mentre che la- moglie stringeva la figlia al cuore con 
uno'slancio di senlimenlo d’ amor materno/, ma tale di- 
sinteresse,- del quale ne dai sempre nuove pruove , non 
autorizzava tuo marito ad agire come ha fallo. Gol tuo 
consenso era possibile, ma prima di averlene parlalo,... 
è un modo singolare, piucchè... in fine, quest’oro non 
gli apparteneva. » , v • 

Maurizio divenne pollido. Guardò la" moglie. Sofia girò 
la testa verso la madre come se l’interrogasse. Infon- 
do al suo cuore avrebbe voluto intercedere per mettere 
un lermine ad una discussione ebe la faceva- soilrire; ina 
incontrò un volto cosi duro e irritalo, che anche questa 
volta l’iailuenza, alla quale era accostumala a cedere, la 
vinse, ed abbassò gli occhi timidamente. 

— Signore, diisse Maurizio , voi siete il padre di So- 
fia, io mi ritiro ; riprenderemo questo colloquio in altro 
momento. - - . . 
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•> Che cos'ha dCfr^que costui? domandò il signor Isi- 
doro, raenlro il genero lasciata il salone. , ' - 

II signor Closeau du Tailll fece spalluccia. — £ un 
gìiiribizzo, disse. •' ■ 

— Chi è dunque questo Lamberto , al quale Maurizio 
ha passalo i trenta mila franchi di SoQa? dimandò a 
sua volta la nradre. • 

— - Uno 'scultore, che convive con una biondina grazio- 
sissima in fede miai e che spesso si \'c4e nello studio 
del nostro pittore. * 

— Allora lutto è spiegato , riprese la Sorbier. Ab- 
bracciò più voile la figlia con trasporto e morinoró: Po- 
vera-^ figlia- mia ! 

Sofia rientrò in camera sua , persuasa di essere in- 
gannata da Maurizio, e si chiuse. • • 

Questa conversazione aveva fallo una profi)nda impres- 
sione nell'animo di Maurizio. Comprendeva «he una crisi 
decisiva era prossima , ed aveva un vago presenlimenlo 
che se sco|)piava. gli'effetli, qualunque essi fossero, non 
sarebbero stati favorevoli per lui. La temeva dunque, c 
non ai afFretlava , e non si. determinava ad accelerarne 
l’esplosione. Egli, d’altronde, ripugnava per islinto.e per 
abitudine alle grandi spieghe ed ai parlili estrenii ; -era 
capace di sottoporsi a, -mille seccature o piegarsi poco 
per volta a lutto, aiiziochè affrontare una scena dove pa- 
role pungenti non potevano farsi di meno di scambiarsi. 
Intanto un grave rimprovero gli era stalo fallo , sicché 
gli diveniva diffìcile' per non dire impossibile di restare 
più lungo tempo nella situazione in cui lo avevano, mes- 
so^ senza mancare interamente alla cura della sua pro- 
pria dignità. / 

• Prima d’intraprendere qualunque cosa, rifletté, e vol- 
le bene assicurarsi, per qualunque parola se il signor 1- 
sidoro non ritornasse su quanto. si era dello. Volle ezian- 
dio prescnlirc la disposizione di Sofia nella condotta di 
un affare, che del pari le riguardava, ma il suocero non 
rilrallò nulla e la moglie restò mula, L’ imbarazzo di 
Maurizio si accrebbe , e scntivasi vinto da cupa irrita- 
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itone. Non era in un simil momento Ohe aireblie Volu- ‘ 
to decidersi a partire, colia tema che le cose andassero 
troppo lungi. La spiegazione intavolata, forse non sareb- 
be più padrone delle suè frasi, e desiderava di non di- 
re, se non quello che poteva ripetere. 

Il caso volle che- nel più viblento di questa situazio- 
ne , abilmente coltivata dalla signora Agata, avvelenan- 
dolo ogni giorno con motti pungenti, Maurizio incon- 
trando Filippo un imittino che passeggiava , si spinsero 
nella campagna, e giunsero a Bqngival, pella stessa bet- 
tola dove avevano Luto colazione il giorno, che du Tuilli 
aveva condotto Maurizio alla Colombaja. Quante cose era- 
no succedute d' aiionv , e quale distanza li separava da 
queir epoca ! Pochi mesi erano trascorsi dopo il primo 
giorno del suo matrimonio con la ricca ereditiera , e 
di già vedeva le predizioni di Filippo avverate da una 
realtà straziante.* Non era stala'una donna che aveva spo- 
salo , era una faipiglin 1 Maurizio guardava la campagna 
che lo circondava, ed ogni zolla di terreno gli ram- 
mentava con misteriosa influenza uno squarcio di quella 
lunga conversazione ; ove 1' amicizia di Filippo si era 
mostralo tanto chiaroveggente nella sua durezza. Si ri- 
cordava nello slesso tempo della parola, dello sguar- 
do , del gesto. La campagna non. era più la stessa di 
queir epoca , di già remota ; di già gli albóri della riva 
erano spogli de’ loro ornamenti ; di già - voli di uccèlli, 
viaggiatori attraversavano H cielo grigio. L’orizzonte era 
tristo e rispondeva col suo cupo aspetto al pensiero op- 
primente che si ‘ agglomerava nel cuore di 3Iaurizio. 

« Che cos’ hai ? gli chiese Filippo. 

‘ ■ — Bli ricordo, rispose il pittore con un^acccnto chei 
fece fremere il suo amico. >• 

— Vi è qualche cosa di nuovo ? dimandò con pre- 
mura Filippo. . , . 

— Oh ! no,... nulla... Quest’oggi somiglia a ieri, do- ' 

mani nssomiglicrà a quest’ oggi ! • ' 

Maurizio pensava pur troppo ai trentamila franchi che 
voleva resliiuirc al suocero , cd a loie oggetto, non si 
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r|sparQ]iava le ailusioBi. SapeTa che devèva sollaato pro- 
nunziare una parola, perchè Filippo li ponesse a sua éF- 
sposizione; egli aveva desiderio di aprire il proprio cuo- 
re airamiÈo col quale ‘aveva per lungo tempo convis- 
suto. Un sentimento Indefinibile, ma maggiore dell’ago- 
nia cte provava,.- glielo impedì. Lo guardò a più riprese 
e, si tacque, l'orso gli ripugnava di accusare . implicita- 
mente sua -moglie col racconto di ciò che soffriva nel- 
r interno deìla sua famiglia ; fors' anco temeva di ravvi- 
vare le rimembranze del passalo con questa confessio- 
ne, e di leggere nello sguardo deU’ amico quel iu l' ìmì 
voluto! che conlìnuamenle gli ripeteva -la sud coscienza. 

Cercò slornare iì corso de’ suoi pensieri , domandan- 
do a Filippo, nolizie de’.suol lavori; e informandosi dei 
loro vecchi amici e di quel che facevano., Qaesli sperava, 
queirallro temeva ; uno aveva terminalò- la sua statua , 
ulFaltro finalmente facevano rappresentare la sua opera ; 
un terzo partiva per l'Oriente, dove cercava di rinfresca- 
re la sua fantasia addormentùta ; un’ altro 'dava gli aiti- 
ini tocchi ad una grande commedia che voleva dare al 
Teatro Francese. Vi ci aveva lavoralo Un'anno intero. 

— Essi lollanoj così vivono! disse Maurizio. • . 

Il nome di Bidois fu pronunzialo. — A, proposito di Bi- 
dois , disse Filippo , ho saputo da Mimi Soleil ciò che 
hai iùllo per Lamberto- La ricchezza serve a qualche co- 
sa 1 Quello che mi fa piacere in questo si è che l'abitu- 
dine di vivere unito all’ oro non li ha cancrenalo. Dia- 
volo! è un miracolo... Tu sai , riprese egli dopo un’ i- 
stante di silenzio , che non si parla d’ altro, se non*di 
questa bcll.a azione in tulli gli studi? Mimi Soleil l'ha da 
per tutto raccontala , ed eccoli elevalo allo stato di un 
grand’ uomo e di un raecenhle. Se' vuoi cedermi la metà 
della tua reputazione per la metà del tuo sacrificio . 
parla , ed io li reco quindici mila frauclii. Sul serio il 
signor Sorbier ha sgridalo ? , v 

— No, rispose Maurizio. . . v 

Ciò detto, si .separarono e Maurizio entrò a casa nella 
strada Godòl-de Hauroy , ove tanti dispiaceri l’ avevano 
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oppresso. Vari giorni Irascorsero nell’ aUernaU?a . del Ji* 
more e della speranza, di apprensioni e di sorde col<f 
lere. Maurizio vedeva bene che Soda era imbarazzala, e 
che tulio quello che avveniva le produceva dispiacere ; 
ma egli era candido egualnaenle, che essa non era di 
una costituzione sufficientemente energica per scuotere 
il giogo materno e prendere- con risolutezza la difesa 
del marito ài quale raccomaudava sempre la pazienza 
e la moderatioae. Una sera, dopo una giornata più bar* 
rascosa ancora, uno di quei finanzieri che han^ per me- 
sliere di mettere sul tappeto, continui affari , propose al 
signor Sqrbier di prendere interesse in una inlra^esa di 
carboni, che andava ad organizzarsi. — Lo vorrei, disse 
il vecchio banchiere , ma noi posso ; una somma sulla 
quale contavo mi è sfeggila... il signor de Treuil oe ha 
disposto. 

L’ indomani Maurizio entrò dal suocero , e senza far 
più parola su quanto si era dello ii gioi no precedeai* 
le, gli partecipò l’ intenzione che aveva di adottare un 
nuovo genere di vilà,. rinunziando a coabitare colla fa* 
miglia della moglie. / • - ' ' 

— Rapirmi la figlia! gridò la signora Àgata^ Privarmi 
della 8ua~ tenerezza 1 . strapparla dalle mie braccia! 
Giammai. 

— Vostra figlia vi resterà vicina, ma non conviverà 
più con voi. Siccome ho forse dei difetti incompatibili 
colie vostre abitudini , e .voglio anche ammellere che 
tutti i torli sieno dalla mia parte, cosi credo che la vita 
comune sia divenuta impossibile. 

— £d è una risoluzione già presa?, domandò il 
Sorbier., ^ 

. — Tanto ,. <Ae quest’ oggi istesso mi occuperò della 
scelta di un’appartamento. In questo tempo Sofia ed io 
onderemo a vivere in campagna. In quanto alla somma 
de’ trentamila franchi, alfa quale avete fello allusione ieri 
innanzi di un’ estraneo, - non abbiate a questo riguardo 
inquietudine di sorta, vi sarà, resa tutta intera — ciò detto 
si ritirò ! 



•La determinazione di Maurizio' spaveRtò il ^eoohio Ish 
doro. Dopo l’oro quello che amava di più a questo mon- 
do era la figlia. — Forse siamo andati Iropp’ oltre? disse 
alla moglie. Dal suo sguardo mi sono avveduto che de- 
cisamente condurrà via Sofia. ' V 

— Si , ma Sofia non lo seguirà , disse questa. 

E si arrenò di salire heirappartamcnlo della figlia, le si 
buttò fra lé braccia gridando fortemente. — Figlia ! figlia 
mia, il colpo ò estremò 1 Maurizio vuole' allontanarti^ da 
noi 1' vi acconsentirai ? . ' -i. '> • f 

— Io l gridò a sua volta Sofia, che la strepitosa dispe- 

razione della madre affliggeva moltissimo, e Voi lo cre- 
dete? • - • * . • I • 

Ella era rimasta a" sua Insaputa sotto l’impressione di 
alcune parole sfuggile al suo i^drino con- 'abile perfidia 
in occasione, della . spiega successa tra Maurizio ed il 
suocero, e quella gelosia sviala una volta, turbava il suo 
pensiero. Ella era in preda a vaghe inquietudini, che non 
sapeva come definire, e forse non vi sarebbe voluto mollo 
sforzo per persuaderla che tutta quella istoria di. Lam- 
berto non era altro che una commedia, dalla quale era 
statala sola ad essere ingannata. ■- 

Il vecchio armatore infortnalo dai signor Sorbier dei 
progetti di Maurizio, si sedette non curante su di una pol- 
trona. •— Ed è tutto questo che vi dà molestia ? disse. 
!Nel vostro posto ' stri»gefei gli abiti addosso^ al signor 
artista... Sofia è maritata sotto il regime > dotale, almeno 
credo, e per un’ articolò del contralto vi siete riserbato 
r amministrazione delle, rendile fino alta concorrenza di 
una somma assai meschina... A tutti i suoi- discorsi ri- 
sponderete con le cifre e cosi lo porterete a capitolare. 
Conservate l’oro ed avrete con voi ^Tuomo. ' 

— Benissimo! disse il banchiere stropicoiandosi le 

mani, mi proverò. - ■ . t.< . 

Anche la, signora Matilde fu istruita da Sofia di quanto 
succedeva in famiglia. Costei esitava moltissimo : era 
stizzita contro il marito, mq'temeva intanto di spingere le 
istanze fino ad una rottura — È così violento , diceva. 
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-r- Voi siole una fanciulla , rispose la signora de Vil- 
leau. Ilo venlollo anni di Parigi sulle spalle come ve- 
dete ; or ciò fa sessanta anni al punto di vista deH’espe- 
rienza. Mia cara, i mariti minacciano mollo ed agiscono 
poco. Tenete fermo a Maurizio, ed egli farà come la Si- 
cambra deir istoria... Tulle le quislioni nel quartiere 
della Choussée d'Anlin si riducono ad una quislione di 
budget. Colla dote che avete, potrete ricevere, dare dei 
balli nell’ inverno, viaggiare nell’ estate, avere una car- 
rozza nella rimessa ed un palco all’ Opera , menare in 
tutto una vita facile e larga V No... Allora basta così. 
Fa d’ uopo rimanerti qui e ingiungerlo con fermezza al 
signor artista. A quanto posso vedere, egli vi ama. Un 
uomo che ama è bello che vinto... Voi gli dichiarerete il 
blocco coniugale ed egli si arrenderà senza condizioni. 
Ah ! se io avessi ceduto ne’ pruni tempi, che sarei di- 
venuta a quest’ora ? Di buona fede, che cosa fareste in 
un quinto piano, ove nessuno potrebbe salire? Questi sa- 
crifizi sono usciti di moda, mia cara, come non si usano 
più le maniche alla gigot. Qui lutti i comodi del lusso, 
de’ diamanti, de’ cachemiri, un calesse; laggiù delle ve- 
sti di slolfe, 0 di popeltne e l’omnibus... scegliete? 

— Ma egli mi ama tanto! monnorù, di già convinta, 

SoDa. • 

— Eh ! mia cara , l’ amore si contenta ancor meglio 
di un palazzo che di un granaio , e quando l’ amore 
s’ invola, il palazzo resta. 

Allorché Maurizio rientrò , trovò Sofia ferma nella re- 
sistenza. Ella non arrivava a comprendere il perchè 
la voleva separare dai suoi parenti. Le parole che lo a- 
vevano offeso erano stale un po’ forti , ma in fine non 
erano che parole; e, non credeva che bisognasse rispon- 
dere con una specie di colpo di stato, e romperla con 
tanta violenza. Sperava che Maurizio fosse tornalo a sen- 
timenti più miti, e che , meglio consigliato , avesse ri- 
nuncialo a’ progetti che nulla giustificava; ma se persi- 
steva, qualunque fosse stalo il suo cordoglio, ella non 
l’avrebbe seguilo in una via , ove tulli Io avrebbero 
condannalo di essersi ingolfalo. 
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Avete veduto vostra madre? domandò llaurizio. 

— Mia madre ha pianto. Ed è forse un delitto? ri- 
spose Sofla. 

Giunti a questo punto di malcontento, ogni discussio- 
ne diveniva impossibile. Maurizio lo capì e restò muto. 
Egli non voleva neppure con una parola autorizzare Sofla 
a trincerarsi sotto l’ egida del rispetto filiale e darsi l’ap- 
parenza del drillo. Appena l’ebbe lasciala, incontrò sulle 
scale il signor Closeau, che andava fìschiarqUando. L’ar- 
matore lo salutò leggermente eolia mano, ma con aria 
giuliva. — Ho inteso,, che vi sono dg’ dissapori in fami- 
glia. Io che vi credeva congiunti -come le dita della ma- 
no! .. . Ma tutto passerà . . Non si lascia lanto facil- 

mente una casa cotanto sontuosa, ed una graziosa donnei- 
la, che ha le saccocce piene di biglietti di banco. 

Maurizio passò senza rispondere e salì dal suocero; il 
du Tailll lo segui colla coda dell’occhio — Ya, va, mor- 
morò, io mi sdebito, io !... Hai riso? ora spella a me! 

11 pittore annunziò al suocero*, che égli aveva trovalo 
l’appartamento. 

— Bene, rispose questi, fo i miei conti... Voi mi ac- 
corderete ventiquattro ore... L’ ho sempre accordale ai 
miei creditori. 

L’indomani il signor Isidoro introdusse suo genero in 
quella camera oscura, dove viveva in mezzo ad un’atmo- 
sfera di cifre. Dopo che Tebbc fallo sedere su di una 
sedia di paglia, apri lentamente un gran libro, calzando 
sulla fronte gli occhiali ligali in argento, che usava quan- 
do lavorava, e disse: — Voi certamente avete letto il con- 
tralto di nozze di mia figlia, mio' caro Maurizio. 

— Quasi, rispose Maurizio. 

— Dunque non ignorale, che ella si è maritala sotto 
il regime dotale , che vale quanto dire che non potete 
disporre in nessuna circostanza della dote, che l’ è stala 
costituita in terreni c rendite sullo stalo. 

— Lo so. 

— Benissimo 1 Sofia ha ricevuto una spmma di du- 
gento venlicinquemila franchi rappresentali dalla tenuta 
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della Bosselte , sito a Cbevilly,- cantone di Foury, il quale 
teotmento rappresenta per contralto d’aflilto autentica- 
to, di unito al contratto una rendita annuale di settemila 
dugento franchi pagabili in due rate , più una rendita 
del tre per cento di tremila franchi, che essa tiene come 
spillatico da sua madre.*: II tutto insieme, unito al prodot- 
to di una villa , che proviene dalla successione del non- 
no e che noi le abbiamo in vita donato, forma la som- 
ma totale di undicimila ^trecento cinquanta franchi di 
rendita^ della quale* ho F esazione, e che le pago in 
uguali porzioni ogni trimestre. 

Maurizio aveva sotlescritto il contratto senza leggerlo. 
Egli era poyero, la sua fidanzata era ricca, per sua deli- 
catezza credette non mischiarsi nelle qufslioni d’ interes- 
se, 0 per dirla schieUa, egli non sapeva nulla della posi- 
zione che gli si faceva. Xn questa circostanza incominciò 
a , cadérgli la benda. 

Il si^or Sorbier voltò un foglio del librone sul qhale 
appoggiava il dito.->- Ecco qui la cifra delle somme che 
ho rimesse a Sofia ed a voi in diverse volte,- o che ho pa- 
gato per conto vòstro. Nel totale formano la somma di 
ventilremila settecento ottantadue franchi e cinquanta- 
cinque centesimi, di modo che per diciotto mesi , vi siete 
cosliUiilo un deficit di seimila e qualche centinaio di 
franchi, che voi e vostra moglie mi dovete. Da voi stesso 
potete veTificare V esattezza di tali conti , nei quali non 
è stalo calcolalo F interesse. 

Maurizio fece un segno di approvazione ed il vecchio 
chiuse il libro. 

'■.-—Capirete bene-, mio caro Maurizio, ch’io non pre- 
tendo che mi rimborsiate di questo avanzo, se rimar- 
rete con noi, continuò il, vecchio ; ma se ci separiamo non 
ci sarebbe poi tanto male di metterci d’ accordo. Sapete 
il proverbio: — I buoni conti fanno i buoni amici, o 'conti 
chiari, amicizia lunga. — Debbo farvi riflettere fra le 
altre cose che l’esazione dellè rendile mi appartiene 
di diritto in fona di contratto slipuIàto.Se ci lasciate , 
quale dovrà essere il nostro procedere? Voi potrete lili- 
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pnre per rivendicare r.nmrainislrazione degli introiti ; ma 
se la vostra volontà è stabilita quali motivi farete voi 
valere innanzi ai tribunali? Per me milita il precedente 
della somma de’ trentamila franchi dissipata in un ora 
ed i debiti contratti dada comunione, quando vivevate sotto 
il mio letto. È , dubbia la vostra causa e non jmlrele 
vincere, mio caro genero... Ah! voi potrete, in riflesso 
all’avvenire, e sicuro della fortuna che un giorno appar- 
terrà a Sofia, contrarre degli obblighi, de’ quali, per 
condiscendenza ne accetterà la responsabilità... 

— Signore !... alzandosi gridò Maurizio. 

Il signor Isidoro appoggiò leggermente la mano sulla 
spalla (li suo genero. — Non andiamo in collera e se- 
dete nuovamente. Noi parliamo di affari : bisogna pre- 
vedere lutto e dire le cose tal quali sono. Ammettiamo 
che per evitare un processo penoso , durante il quale 
potrò essere accusato di non aver potuto suffìoienleraen- 
lo riflettere, allorquando ho maritalo mia figlia, io abban- 
donassi il diritto di gestione ; vi resterebbe per il primo 
anno un’introito ineschino di cinquemila franchi... 

— ■ Lavorerò. 

— Oh ! si potrebbe calcolare da diciolto mesi che sono 
trascorsi ciò che può rapportare il vostro lavoro. Voi 
fremete! riprese il vecchio banchiere, vedendo il movi- 
mento di Maurizio: non dimenticale che siamo qui come 
un creditore in faccia al debitore nel gabinetto di un 
patrocinatore del tribunale di commercio. Voi dunque 
per vivere non avete altro che gli undici mila franchi 
di vostra moglie... E vuol significar mollo , e molli artisti 
che non fanno nulla hanno meno di questo. Sofia vivrà 
nella rislrellezza, ma sàrele nel vostro diritto. Potreste 
ancora dirmi [che quando ho principialo , non li aveva 
neppure... È vero, ma dimorava ad Etamps ed econo- 
mizzava un mezzo scudo , allorché guadagnavo quattro 
franchi... Dunque, credete a me , mio caro genero , ri- 
flettete prima di prendere questa estrema risoluzione. 

— Va bene !... rifletterò. 

Appena uscito Maurizio , la signora Agata entrò dal 
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marito, ehe trovò fregandosi le mani. — K bene? disse. 

-> Oh ! ha il piombo nelle ali ; il consìglio del cugino 
è stato eccellente... Gli ho mostralo il suo conto, e gli 
ho fatto capire ohe nulla aveva da; sperare da me . . . 
Ha potuto vedere qual danno gli recherebbe il separarsi 
da noi . . . Credo che non sia ancora andato via. < 
Trascorsero due giorni e Maurizio non fece più parola 
della conferenza tenuta col suocero. Sofia interrogata da 
sua madre rispondeva, che non aveva più parlalo di se- 
parazione. NeNa famiglia si credette che non ci pensas- 
se più. Salvo ■ le sue assenze più frequenti , non si os- 
servava alcun cambiamento nella sua condotta. 

Bahi egli rode il suo freno ! . . .. eccolo domato ! 
disse la matke. • . 

7 - Lo vedete, mia cara, ha ceduto , rispose la de Yil- 
tea'ux. - " ; 

La stessa sera, Sofia abbracciò Maurizio con una effu- 
sione , a' cui era poco avvezzo. Egli la prese nelle sue 
braccia, e guardandola con passione : dunque tu verrai 
meco ? le mormorò aH’oreccbio. . > 

— Che ! ói pensate- ancora ? rispose Sofia — Cercò, di 
svincolarsi dalle braccia del marito, ma esso la ritenne 
— Ascolta, le disse ho trovalo un’ appartamento vicino 
al* mio antico studio ; saremo > vicini a Filippo ed a Lau- 
ra: lavorerò e>noi vivremo liberi , felici 1 ’ uno presso 
Taltra. Tu non comprendi qual coraggio e quanto ardo- 
re mi darà il pensiero che dovrai tutto a me. Qui soffo- 
co 1 -Vedrai quanto ti renderò felice ! Ho parlato a tuo 
padre, noi gli. dobbiamo qualche moneta ; non temere, 
di tutto sarà soddisfatto. Che ritenga per sè la sua for- 
tuna, io non bramo che te sola. Va, la felicità vale tanto 
quanta il lusso. Lungi di qui crederò di rinascere. 

Tutto ciò ehe ha di più tenero, e di {hù veemente la 
passione, Maurizio lo pose in opera per smuovere Sofia 
e vincerla. < Due volle sembrò che ella esitasse , ma la 
idea di quello che poteva dire la madre, e la ricordanza 
de’ consigli 'della signora Matilde, l’ arrestarono. Fu co- 
me una fiamma -esimia da una goccia d’acqua. • 
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. — Ah ! voi noih mi amale! disse ella finalmente* ìm« 
piegando questa paròla suprema di donna, che conosce 
fin dove giunga il- suo impero'. . * 

— Non vi amo! rispose esaltalo Maurizio. 

Due ardenti lagrime spuntavano da’ suoi otfchi , e na- 
scose il volto fra lo maiiii Sofia che gli aveva giralo le 
spalle, lo guardò nello specchio.- - 
— Se mi amasie non parlereste così^ nè penseresle 
più a farmi lasciare la nna famiglia; Noi vivremo sem- 
pre qui. Che cosà ci manca? Avete voi bisogno di la- 
vorare? ... Partale di debili lascia le i vostri pennelli, 
e mio padre vi darà tutto quello che io vorrò... La stale 
viaggeremo, l’ inverno danzeremo , e 'se vi prende desi- 
derio di dipingere quadri, son’io, che li, comprerò; ne 
farò un- museo?... ■ " / • 

— E i miei amici? e la mia coscienza? e tutta que- 
sta' gente odiosa , che ne circonda ? esolèmò' Maurizio. 
£ ciò che non POSSO vedere, intendere, nè sentire. . 

— Ben vi diceva , che non' mi amale , replicò Sofia. 
Che sarebbe tutto questo, se mi amaste? 

- Maurizio tentò un nuovo sforzo per vincere Sofia, ma 
questa lo respinse. — Nò lasciatemi diss’ ella , «adesso 
tolto è inutile. ‘ - 

‘ Quindi compresse un leggiero sbadiglio e guardò l’o- 
rologio. — Come è lardi, riprese , e mia madre-chè dà 
un ballo domani;.. Avrò la etera abaltuta e voi dite che 
mi amale ! >' ^ , 

, Ella si addormentò. -L’ indomani, allorquando sveglios- 
si, trovò sulla sua ' toletta uno scrigno eonlenenle un 
monile di perle e rubini simile- à quello che portava 
la signora Matilde.' Sofia diventò di porpora dalla gioia. 
Nello- scrigno vi -era un vigiiettino formalo di poche pa- 
role : « Non vogKò che perdi nulla » era serilto dalla si- 
gnora Sorbier Sofia esclamò : • . 

— Ecco qui i' parenti, che mi vuol fare abbandonare ! 
Quel ballo dove Sofia temeva di avere l’aria smorta- era 
il più bello che la signorà Agata dava in tutta la stagio- 
ne. Correva 1’ anniversario del suo jnatrìtQOoio. Làmat- 
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lina un dragone era entrato nel cortile apportatore di- un 
dispaccio ministeriale , col bollo , gàMnetlo del Slini- 
8tro, in rilievo sul suggello di cera lacca. Il signor Isi- 
doro ruppe l’ inviluppo con mano tremante e vi trovò la 
notiflcazione di' ua’ ordinanza, cbe io nominava cavaliere 
della legione d’onore. La signora Sorbiersi alzò e corse 
dal signor de Gourtàlin , il quale -si. era presentato ed 
aveva domandato di far colazione in famiglia. 

— Ah ! disse questa, è nna sorpresa che ci avete fat- 
ta. . bisogna che vi abbracci , e forzò anche Sofia ad 
imitarla —-Tu devi accordarcelo. 

Ah ! mormorò il deputato appoggiando le sue.lab- 
bra sulla . guancia ardente della giovane sposa, avete 
compreso eh’ era per il padre di Sofia che agivo ? 

La de Tretiil arrossi di più. Questa sciocchezza le sem- 
bfò di un gusto squisito.- Per ricompensa gli accordò il 
primo valzer, giacché il signor de Qourtalin valzava an- 
cora. 

Maurizio comparve al ballo, nel quale il signor Isidoro 
figurava con un gran nastro rosso alla bottoniera. Oppres- 
so com’era dalle più triste idee, non vi prestò atten- 
zione pel momento e non gli fece i suoi complimeoli e 
congratulazioni cbe un poco lardi. — É l’ultimo cbe te ne 
ha tenuto parola , sbfiiò la Sorbier all’ orecchio dei ma- 
rito... Si direbbe eh’ è divorato'dall’ invidia!— Maurizio 
pensava a Sofia, la quale se la passeggiava nella sala da 
ballo, mostrando con orgoglio il vezzo di perle e rubini 
regalatele dalla madre. Maurizio salutò la de Vitloaux , 
che lo> pregò di ballare ed egli di -buona grazia lo fe- 
ce. — Fra noi sìa dello, voi . siete un fanciullo, disse que- 
sta ; dove si è mai inteso che si va in collera con un’ uo- 
mo ricco , sopratutto quando è tanto famle prendere la » 
chiave deHo scrigno ? La signora Matilde pronunziò que- 
ste ultime parole, indicando la suocera eoi suo ventaglio. 

— Venitemi a vedere , aggiunse i vi darò de’ buoni con- 
sigli. 

— De’ consigli in un salottìno? rispose Maurizio con 
modi galanti. La vosbra benevolenza non saprebbe esse- 
re più caritatevole. 
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— Che cosa mi andate dicendo? disse la Vilteaux a So>. 

Ga; ma il signor de Treuil è amabilissimo... Non. è un 
marito che bisogna abbandonare. , < 

Filippo aveva condotto Laura al ballo dei Sorbier. 
Con l’istinto di un’uomo, che ama , Laura osservò che 
il volto di Maurizio aveva una singolare espressione. Ella 
introdusse dolcemente il braccio nel suo. — Che cosa 
avete? gli domandò. . ' . ; i 

Maurizio la guardò con tristezza sentiva il cuore- 
battere vicino al suo. — Ho la morte neU’anima, rispose. 

— Non posso far nulla per voi? E Filippo neppure può 

esser buono a qualche cosa ? riprese con sollecitudine 
Laura. , < h. . , /jhjjj • . 

Maurizio scosse la testa.—No... Domani saprete tuttOk 

La presenza di Maurizio al ballo aveva rassicurato! il 
vecchio banchiere sulla partenza del genero. Egli non 
dubitava che il suo progetto fosse come una tempesta di 
estate, che il sole dissipa dopo due tuoni a poche gocce 
d’acqua. Ma l’ indomani-, dopo la. colazione, e nel mo* 
mento che la signora Agata Irovavasi nel salone con 
ibi, Maurizio entrò inaspettato:: era tanto pallido che. So* 
Ga si alzò come spinta da una molle. ; . . . . 

— Che mai avete ? gridò. ' , . , ' 

Senza rispondere, Maurizio pose sulla tavola un piccolo 

portafogli che aveva in mano. — Yoi trovale, disse alla 
suocera, in questo portafogli la somma di trenta mila fran- 
chi, che debbo alla signora de Treuil, più altri sei mila 
settecento franchi, presso a poco , che < avete anticipato 
per il mio manlenimeQlo..j Siamo in pace adesso e posso 
ritirarmi. • ' ' , , .. . . 

< — Trenta mila franchi! gridò il signor Isidoro, ma do- 
ve avete trovato questa somma?. . > - 

Maurizio si volse dalla parie di Soda e le disse — 
Mi amate abbastanza per seguirmi? , ; , . 

Soda voleva parlare, ma vacillò e cadde mezzo svenuta 
nelle braccia della madre; Maurizio si avanzò verso di 
lei, ma la signora Agata io, trattenne. — Non vi avvicinate, 
6i|^ore, non vi avvicinate, T uccidereste I.,., . ; ' . 
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‘ Sofia sollevò lo sguardo. — Ah! Maorfeio, ve ne prc^ò.». 
-*-Mi seguirete voi? ripetè con forza Maurizio. 

Sofìa nascose la testa nel seno della madre senza ri- 
spondere. ' ’ ' I 

Il signor de Treuil salutò ed uscì.- 
— Ebbene, che se ne vada 1 gridò la Sorbier, non 
siamo state noi che l’ abbiamo voluto. 

Nel mentre che la madre stendeva le braccia minac- 
danti verso la porta, il veOchip banchiere contava i 1»- 
glietti di banca lasciati dal genero e li riponeva in un 
gran portafogli : mormorando : — Trenta mila franchi I 
Dove diamine li. ha presi! ' ' ... 

^ XII. ‘ 

Maurizio in qu^i pochi giorni , che avevano preceduto 
la sua uscita dalla casa via Godot-de-Mauroy e prima 
degli ultimi sforzi che' aveva tentato presso Sofìa, aveva 
venduto il suo studio ad un mercante di quadri, col quale 
era in relazione, allorquando era scapolo. Quello che 
possedeva non essendo sufficiente a completare rammen- 
tare del debito che aveva col suocero, aveva contratto de- 
gli impegni che in seguilo doveva adempiere col lavo- 
ro. Lo aveva fatto senza bilanciare e senza prevenirne i 
suoi amici. L’ avevano ferito , umiliato nella parte più 
sensibile del cuore. Ed ecco tutto. Un’ora do^ la sua 
partèliza, aveva preso possesso nell’ antico suo studio , 
nel quale non vi era altro, che i mobìl^ necessari ed il 
gran quadro sul quale lavorava segretamente. Gli oggetti 
di arte, le macchie, gli abbozzi, i. disegni, gli studi rac- 
ooHi qua e là nelle sue passeggiate , quelle mille cose 
trovale una per volta e che richiamano delle rimembran- 
ze di ' gioventù' e di viaggi erano state trasportate con- 
fuse sulle spalle, di un facchino. La sua camera da sca- 
polo era* la sola che si trovasse intatta. Di tutto quello 
che teneva nel suo appartamento della strada Godot-de- 
Mauroy aveva preso soltenlo un ridallo di Sofìa. Quel 
ritratto lo aveva fatto una mattina nel primo giorno del 
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suo matrimonio, mentre che eUa dormiva. Non era cho 
un’ abbozzo, ma l’amore gli averà fatto dare tutta k per- 
fezioràe. , ^ . 

Allorquando si trovò solo al cospetto di questo ri> 
tratto e nel silenzio del suo deserto studio , sospirò : 
quale abisso dal giorno che n’ era uscito per. condurre 
SoQa alla Maddalena! Pianse, ma prese il pennello con 
^ mane ferma, e sedette ianansi .il cavalletto. Mormorò: il 
passato è morto! Voleva far scorrere la prima serata solo 
per rendersi padrone di sè stesso, ed abituarsi a tutta 
prima alla solitudine cui si era condannalo ; lavorò 
fino al tardi, e venula la notte usci a canùninare nelle 
melanconiche campagne, che toccano la collina di Mont> 
martre. Cercava assopire colla fatica la febbre che aveva 
nel cuore, e suo mal grado il pensiero era rivolto sem- 
pre a Sofia II cielo era oscuro , una pioggia minuta in- 
cominciava* a cadere; e non rafiiguraVa più nulla nel 
suo animo, come nell’ oscurità della notte. . Rientrò in Pa- 
rigi, e secondando l' impulso dello gambe discese per la 
strada Bianca nella, direzione della Chaussè-d’ Àntin. Un 
istinto segreto lo spingeva verso la casa della strada Go- 
dot-de-Mauroy. Un grande. coupé era alla porla. Riconob- 
be esser quello della signora Sorbier, era l'ora che so- 
lea recarsi àirOpera. Sofìa, forse si trovava dietro i cri- 
stalli. Maurizio passò. Siccome seguiva il bastione lenta- 
mente, ui\^uo amico lo fermò sotto un becco di pz, la 
cui' fiammella sferzata, dal vento, tremolava sull’ asfalto 
lucido, Maurizio alzò gli occhi. Due grosse lagrime ^li 
scendevano sulle ^auce, senza che pensasse ad asciu- 
garle. Il suo volto esprimeva un doìo(% profondò, era 
cosi tristo e tanto pallido- che, l’amico si allontanò sen- 
za aprir bocca, come se avesse temuto d’interrogare il 
suo muto dolore. Maurizio lo conobbe appena .e prose- 
gui il suo cammioo.' Verso la mezza i^lte, s'innollrò 
nella strada Donai. Egli si trovava nello stato di un’uo- 
mo stramazzalo da un ...colpo violento ; non avvertiva 
nulla... Andò a letto ,e- si addormentò d' un sonno di 
piombo, ^ i. -.r*. . ..i 
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Allo sfegliar»!,* il' giorno era molto inoKrato ed iì cielo 
era puro. Filippo prevenuto da una persona' dell’ alber- 
go, si trovò nello studio.' — Tu lo vedi, disse Maurizio, 
sono uscito dalla casa maritale più povero di quando 
Ti sono entrato. ' 

Filippo si fece^ spiegare i più piccoli incidenti che 
avevano dato luogo alla determinazione di tale rottura, e 
r ultima circostanza ohe l’aveva accelerala. Egli approvò 
senza riserva la condotta dell’ amico. — “Presentemen- 
te, gH disse, bisogna tirare una 'barriera sul passato 
e lavorane ' cóme Se esordissi. Il lavoro li salverà.' — 
Filippo si accorse che la ferita era profonda. Lo sguar- 
do di Maurizio era inquieto come colui che' aspetta qual- 
che cosa. Cercava da tulle " le parli. Ogni volta che 
senlivasi'un nnnore di passi neHa scalinata, o che il pas- 
saggio di una carrozza attraversava la strada , tremava 
tulio , ed i suoi occhi si dirigevano’ versò la porla. Fi- 
lippo rientrò in casa sua ‘ molto commosso. Laura Che 

10 aspettava gli fece alcune domande. Tutto è finito, 

le disse, > si sono divisi. v 

— Ma egli ! egli! gridò, con accento che lasciava scor- 
gere la tenerezza di un tempo. 

— Egli !... Il disgrafzialo, ama sua moglie! ' • 

La paVlenza di MauriziVjiveva messo on gran, disturbo 
. nella farniglia Sorbier. Durante i primi giorni . si spe- 
rava ohe Tosse ritornalo; la signora Sorbier istessa giam- 
mai avrebbe * immaginalo cbe giungessero a tali estre- 
mi; ma allofcbè furono convinti che questa separazio- 
ne tanto violenta era .phiUoslo fratto di un capriccio 
ohe il resultato ' di una determinazione ben ponderata , 
la Sorbier’ si adoperò a rerider più -profondo il fosso 
scavalo tra SoHa e suo mafilo. Fece meravigliosamente 
servire in questa operazione' tulle le persone òhe avvi- 
cinavano la figlia. Il signor ‘di Courtalin' per interesse, 

11 du Tailli "per odio, la de Vitteaui- per' leggerezza, il 
signor Guglielmo de Morvejols per sciocchezza, circon-' 
darono Sofia e non le permisero di riflettere. Si adope- 
rarono a distruggere l' ava-nzo di una affezione, che giam- 
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mai aveva avuto forza bastante, tutte le armi che appre- 
sta la vanità , l’ amor proprio e quelle tante piccole pas- 
sioni che agiscono, come quell’ insetti che traforano il 
più duro legno. Qual colpo aveva dunqpe commessa So- 
fia, perchè suo marito 1’ abbandonasse così all’ impro- 
viso? Dunque Maurizio l’amava ben poco per non aver 
potuto sopportare qualche leggiera contrarietà? Come il 
signor de Treuil aveva dimenticato a tal punto tutto 
quello che doveva al signor Sorbier? Certamente non 
si voleva malignare sulla posizione, a cui lo aveva in- 
nalzalo il suo ingegno , ma finalmente egli viveva in 
un piccolo apparliimenlo al , quarto piano della strada 
Donai nel tempo che il signor Closeau Io aveva intro- 
dotto alla Colombaja. Tulli sanno come egli aveva ri- 
compensala r affezione affatto paterna delTanlico arma- 
tore ! Non avevano per cagion sua ricusalo parlili più 
vantaggiosi ? In che Sofia aveva mancato ? Gli era, per 
verità, stala falla qualche osservazione a causa di una 
forte somma, che egli leggiermente aveva dissipalo; ma 
qual padre di famiglia senza dimenticare tutti i suoi do- 
veri, non avrebbe agita come il signor Isidoro? e biso- 
gnava dunque, per obbedire alla legge di una falsa ca- 
valleria decretala dalla Boemia, abbandonare senza con- 
trollo nelle mani di un prodigo la fortuna ammassata 
dall’ ordino , dal lavoro e dall’ economia ? Tulli cono- 
scevano come il signor de Treuil era trattalo nella casa. 
Aveva a sua disposizione le carrozze , i servi ed i ca- 
valli. Se i suoi amici non intervenivano alle riunioni 
di famiglia , la colpa era tutta sua^ che amava piutto- 
sto la vita dissipala , o quella dello, studio alla buona 
società? Qual motivo poteva addurre cotanto stringente 
per obbligare una figlia a dividersi dal padre e da una 
madre, che l’ accarezzavano e non cessavano di testimo- 
niargli la loro affezione? Ed era questo ciò che aveva 
promesso? Gli argomenti non mancavano so tale capi- 
tolo; ciascuno ne faceva valere de’ nuovi, come una ga- 
ra ; e ben presto fu chiaramente dimostralo che Mauri- 
;tio era un’ ingrato > un dissipatore, e se non altro un 
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cattivo figlio e' pessimo marito. Sofia non fu una delle 
ultime ad esserne convinta. La sera, allorché sì scioglie- 
va i capelli innanzi lo specchio , rammentava le prove 
d’ affetto prodigatele da Maurizio in quei momenti pria 
del delitto di averla abhandomfta. Sofia lo condannava 
in nome della sua bellezza. ' 

Sotto gli sforzi di tali accuse; ripetute da cenio bocche, 
un grido di biasimo éi sollevava contro Maurizio in tutte 
le sale che aveva frequentato. Queste sorde ostilità, che 
da per lutto si odono nella società contro gli artisti, e 
di thè i borghesi , forse , subiscono l’ influenza a loro 
insaputa. Sbucciò da tutti i lati. Non si cerca^ non si e* 
samina più : Maurizio era pittore, aveva abbandonalo sen- 
za una* causa strepitósa una donna giovane e bella che 
gli avevà portala una considerevole dote ; egli dunque era 
il solo colpevolè. L’ostracismo fu pronunziato. 

- Un mese dopo il ritorno di Maurizio al suo antico stu- 
dio in via Douafi, gli abitanti della casa strada Godot-de- 
Mauroy vivevano come nulla di estraneo fosse accaduto 
nell’ interno della famiglia. Erano gli stessi pranzi , i me- , 
desimi' balli, le stesse passeggiate, i consueti .ricevimen- 
ti : non vi era che un maritof di nieno, il signor Closeau 
du Tailll trionfava, ed H sigrior Gourlalin amioo intimo 
della famiglia e consigliere privalo dalla signora Agata, 
vedeva spuntare l’ aurora di un novello giorno. Una se- 
ra che la riconduceva da un ballo dato dalle autorità* e 
dove l’aveva fatta invitare, ella non potè trattenersi di 
dire, stringendogli il braccio in uno slancio di tenerezza 
retrospettiva 1 — Ahi se mi avessero dato «scolto !... — 

Il resto della frase si perdette in uno sguardo, dal quale 
il deputato comprese la^ mula eloquenza. 

Nel mentre che all’ inquietudine de’ primi giorni nella 
casa della strada Godot-dc-Màrais, era succeduta una spe- 
cie di calma , Maurizio faceva lutto il possibile per la- 
vorare e dimenticare; ma Tobblionon giungeva mai, 
ed il lavoro non rispondeva al suo desiderio. L’immagi- 
ne di Sófla vagava costantemente fra il suo quadro e lui. 
Usciva di rado dallo studio, ma ogni qual volta si risol- 
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ma a lasciarlo, i passi lo riconducevano, sqo malgrado, 
ne’ luoghi dove sperava incontrarla. Queste lontane ap- 
parizioni, dove travedeva Sofia nella noncurante civetteria 
di una passeggiala, o nel lusso sdegnoso di una toletta 
da ballo, rcndevangli la ferita più profonda e la facevano 
sanguinare. Egli rientrava nella sua solitudiue sbalordi- 
to e quasi pazzo. L’ indomani sf era da capo. Qualche 
volta s’incatenava da sè stesso al cavalletto, e dedica- 
vasi all’ arte che aveva tanto amalo, e della quale ei com- 
prendeva l’ispirazione cotanto larga ohe immensa. Allo- 
ra il pennello animalo da una potenza febbrile, faceva in 
una sola mattina l’opera di una settimana ; ma una estre- 
ma spossatezza lo prendeva , p restava delle ore, intere 
nella più profonda immobilità, tutto assorto nel pensie- 
ro che essa non era più al suo fianco. Uicordavasi del 
tempo in cui il piano-forte di Laura lo chiamava sopra 
quel vicino balcone, di cui vedeva le bianche cortine, — 
al presente abitalo da un’incognita. — Una amaUi figura 
gli appariva frà le bande delle verdi clemalile. Ove erano 
andate la pace c la gaiezza laboriosa de’ giorni felici ? 
Da per lutto il silenzio lo dircondava ; ed intanto aveva 
la febbre nell’anima. L'allegria e l’espansione del suo 
carattere avevano ceduto il posto ad una proccupazione 
che nulla poteva alleggerire. 1 suoi amici, ed in partico- 
lare Filippo e Lamberto, non lo lasciavano mai ; ma es- 
si vedevano con estremo doloro che la loro assiduità c 
la loro amicizia non guariva la invisibile e profonda pia- 
ga che racchiudeva in lui. Filippo, inquieto del progresso 
del suo male il cui strazio si ravvisava sul volto di Mau- 
rizio, avrebbe voluto condurlo via da Parigi. Pensava che 
il trapazzo d’un viaggio ed il soggiorno della campagna 
avrebbero potuto giovargli. 31aurizio ricusò, non ostante 
le premurose sollecitazioni di Laura. Adduceva per scu- 
sa, che doveva terminare il suo quadro. Ma non diceva 
che, al pari del naufrago che aspetta una vela, egli at- 
tendeva Sofia. Sovente, nel meglio di una passeggiala, 
il pensiero che sua moglie fosse ritornala in casa sua lo 
prendeva all’improvviso. Si allontanava a gran passi, cor- 
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reva verso la strada Douai, apren^ il cuore e le braccia ; 
saliva la scala pieno delta convinzione chimerica che ella 
1’ accoglierebbe solla porta , la vedeva sorridente e la 
mano distesa ; era una ubbriachezza, una follia ; entra- 
va, e non trovava alcuno. La settimana non era trascorsa, 
che la stessa allucinazione s’ impadroniva del suo spiri- 
to. Altre volle si ribellava contro questo fantasma e si 
sforzava vincer sè stesso applicandosi più costantemente 
al lavoro; a frequentare più spesso gli amici. In questa 
lotta , nella quale sovente non era il più forte, spossa* ^ 
va il talento e la gioventù. Le notti le passava senza 
addormentarsi, ed. i giorni senza riposo. 

In questo tempo . un’ affare nel quale sembrò al si* 
gnor Marvejols , che il signor Courlalin non si condu* 
cova da perfetto gentiluomo, pose del mal’ umore fra il 
giovine lione, ed il deputato. Il primo di questi cercò 
ricordarsi e si sovvenne di Maurizio che aveva da molto 
tempo trascuralo, che non si erano più incontrati nei 
saloni dove portava le prime novità di mode in quanto 
a cravatte e corpetti. Usci una mattina e si recò alla via 
Douai. Il pensiero di Maurizio costantemente diretto allo 
stesso oggetto , gli fece supporre che fosse messaggiero 
di qualche lieta ambasciala di Sofia. ' 

— * Vi fate .vedere di rado , gli disse con voce com- 
mossa, e senza sapere quello cb^e si diceva. 

U sig. di Mervejols gli rispose che Irò vavasi soprac- 
caricalo di affari , e che fra il bosco di Boulogne . ove 
passava lolle le mattine ed il club dove andava tulle le 
notti, non gli rimaneva tempo di vedere gli amici ; indi 
per un giro tortuoso , venne a parlare di sua moglie. Il 
cuore di Maurizio battè con molla frequenza. 

— L’ho veduta ieri , disse Guglielmo ; era al Teatro 
Italiano tutta vestita di bianco come un flocco di neve... . 
£ veramente bella, ed io non arrivo a comprendere co- 
me l’avete potuta abbandonare. < , 

É un’ ambasciatore pensò Tarlisla, e tése le orecchie. 
Trovò singolare la scelta fatta del signor Marvejols, ma 
non si fermò a questo dettaglio. 

. ' 13 
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Guglielmo si giUò su di una poltrona e dichiarò che 
la condona dell' amico Maurizio era alquanto impruden- 
te. Non si abbandona una donna deU’elà e della figura 
della signora de Treuil in una società, dove regna tanto 
disordine. Un mese passa , ma dopo due si dimentica. 
Il cuore delle donne è fatto cosi'. Certamente la signora 
Sofia aveva per sua difesa la madre ed i suoi prinoii^ 
essa non era sola e abbandonata a sè stessa nel centro' 
di Parigi ; ma finalmente era chiaro per tulli cho il sir' 
gnor de Courtalin andava spesso in casa . Sorbier. Gu^ 
glieimo era mollo amico di Maurizio per non consigliar-^ 
lo. Giù dello il signor di Marvejols incominciò a sdori-' 
Ilare una quanlilà di riflessioni mollo elevale sulla con- 
dona delle donne nella socielù ; dal generale passò al 
parlicolarc, e trasportato dalle ondale della sua eloquenr 
za, fece comprendere a Maurizio che era ormai tempo 
d’intervenire in questo affare, se non voleva che sua 
moglie fosse compromessa. ‘ . 

— Voi insultale la signora de Treuil, gridò Maurizio.. 

Guglielmo feee un salto. Egli provò la stessa sen- 
sazione di colui che maneggiando un pallone di gomina 
elastica Io vede trasformalo tulio ad un colpo in una 
bomba. Rimase pietrificato. 

— Dopo tulio quello che avete dello , riprese Mauri-' 

zio, pallido dall’ indignazione, una parola di più sarebbe 
un novello insulto. Fra un’ora i miei leslimoni saranno 
in casa vostra. , ' 

11 signor di Marvejols parli costernato.. Il signor di 
Courlalin era il solo colpevole ed ecco tulio. Gugliel- 
mo che Maurizio provocava diveniva nauseante per pre- 
star servigio agli amici. Qualcuno gli avrebbe dello che 
egli commetteva una piccola infamia, costui non Tavreb- . 
be capila. Dava a sè Slesso un brevetto di stupidezza. 
L’ indomani egli riceveva un colpo di spada allraverso 
il braccio e non era colpa di Maurizio, se il suo avver-^ 
sario non restasse sul terreno. Questa ferita fece ravve-' 
dere il signor di Marvejols inlorno a’ benefici deH’amici- 
zia, ma gli accordò nello stesso tempo la vernice di un’e- 
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roe messo in pericolo di morie, e gii servi di com* 
pensazione. * . 

Maurizio si era aslenulo di mettere a parte Filippo di 
tale scontro. Aveva scelto Lamberto ed un’ altro per 
teslimont , e li aveva soltanto autorizzali di regolare lo 
condizioni del duello senza entrare in alcuna particola* 
rità. La sera istessa scrisse alla signora Sorbier una let* 
lera, nella quiiic la preveniva dell' accaduto, la scongiura* 
va con dignità di sorvegliare alla reputazione di sua li- 
glia. Questa lettera sulla quale nulla vi era a dire, fu 
per la signora Àgata un contesto di nuove doglianze. Il 
signor di Treuil pretendeva farle da maestro, darle delio 
lezioni? Se era tanto permaloso dell’ onore delia mo- 
glie , la quale , grazie a Dio , non correva alcun peri- 
cola, doveva egli compromettere il suo nome per alcune 
sciocche maldicenze riportale da un balordo ? Uri’ uo- 
mo di esperienza e di spirilo ne avrebbe riso senza 
darci grande importanza; ma la signora Sorbier non 
sf- avvedeva che leggendo la lettera a tutti i suoi a- 
mici , e commenlan^la , pubblicava più che ve no 
fosse 'bisogno la storia, del duello di suo genero col 
signor 'di. Marvejols. Tutto questo baccano le’ nascerò 
nella signora de Villeaux il desiderio di rivedere Mau- 
rizio, e dai desiderio alla visita non Vi fu che un passo. 
Un marito che si balle per la moglie dopo averla abban- 
donata, è a Parigi un’ oggetto di curiosità mollo raro, o 
che vale la pena di fare una corsa per andarlo a vede- 
re. La de Yilleaux , entrò nello studio di Maurizio Qon 
animo deliberato, gli stese la mano come vecchia cono- 
scenza. — Io fo come àlaomello con la Slontagna, disse ; 
giacché non volete punto incomodarvi per me , son’ io 
che m’incomodo per voi. ' • - 

Tulli sapevano ohe Maurizio non amava la de Yilleaux; 
ma nella disposizione di sturilo in cui si trovava, accol- 
se volonlicri tulio ciò che poteva rammentargli di So- 
fìa. Dimenticò |e sue prevenzioni, augurandosi che in que- 
sta visita, forse, vi sarebbe tentativo di ravvicinamento, 
e rispose che se non avesse temuto d’ importunare la si- 
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gnora Malilde, da mollò tempo sarebbe andato a vi^i- 
luria. Jniiolirala la conversazione, la de Vilteaux la con* 
dusse cóh destrezza sulla quistione che voleva discute* 
re senza alcun progcUo però, ma sollantO' »pi»cbè tulio 
ciò che apporlava una nuova dislrazione nelle abiludini 
della sua vila era per lei cosa avventurosa. Maurizio la 
secondò sperando che la sua compiacenza , forse , gli 
facesse conoscere di esser compianto da Sofia. 

— Ecco, rispose la de Vilteaux , sedetevi là e fate ii 
mio ritrailo ; ne parlerò a qualcuno che conosco e chi 
sa, un giorno non ritornerò sola. • < . . 

J.a signora Matilde buttava cosi tulle queste parole ili 
aria senza attaccarvi grande importanza. Se non vi riesci>ì 
va tanto peggio, ella lasciava incompiuto il ritratto.; se 
poi ollencva l’ intento avrebbe avuta una scena di com** 
media riipprosentala da sè sola che le servirebbe conte 
eccellente soggetto di conversazione. Fa duopo aggiunr 
gore che la sua presenza in questo grande studio, le 
s(Mnbrava una novilà , e che Maurizio nella sua aóconr 
cintura le pareva mollo b,en fallo. Questo la distoglieva 
dalla monotonia dogli abili e de* soprabiti , ed ii tutto la 
disponeva ad essere giovevole nelle occasioni. ' 

— Se mi aveste consultala, continuò ella, allorché Mau*. 

rizio aveva preso r pennelli con un’ ardore che la fece 
sorridere , credo ohe non sareste partito. ; 

■— Che cosa avrei fallo ? . . . - , 

■*- Tulio , fuorché questo. Immagino che quando si 
ha una piazza forte si pensa a conservarla, e non ad al^ 
bandonarla. ’ ■ .. , 

Arnmeoo , per conllnuarò la vostra melaXora, che 
la ci Uà sia inabitabile, e che non offra alcuna risórsa alla 
guaniigione. <■ ,. 

— Vi sono sempre delle risorse. La signora Sorbier, 
no convengo, è sgarbata, presuntuosa., un lanlino avara 
e raediocremenle pieghevole. Rimarcale, ve ne prego che 
non ne dico male; iddio men preservi! La buona don-, 
na mi adora ; ma che volete non è poi tanto calli vor al- 
loggio da non fermarsi por qualche^ tempo , o due o tre 
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milioni Vcnlj^ono la pena d’ inchinarsi per raccoglier! i.vVò- 
lele che vi esterni lutto quello che penso, mio caro si- 
gnor de Treuil?. .. Voi non avete sapulo profillarnc. 

— Lo credo bene , e non vi ho neanche pensatos 

— Avevate fatto un buon hialrimonio, e per parlarne 
alla sfuggita, mi aveva dato una grande'opinione deLvo- 
stro spirilo... E poi, fallo l’ affare per una parola, una 
inezia, un nulla , avola troncalo tulio ! E per coronare 
l’opera incrocicchiale il ferro con uno stordito ; ma in- 
fine , io lo conosco e so quello che vale.* 

• — Potevo mai lasciar trascinare il nomo di mia mo- 
glie, il mio in tulle le sciocchezze che a questo signore 
piaceva addebitarci ? 

— È vero, a proposito del signor de Courlalin... Il 
bell’affare I Che prova ciò, se non chd la signora de Treuil 
è bella, che si veda e da tulli se le .ripete? Ma tulle 
le donne amano' questo. Il de Villeaux, mio caro mari- 
to, non si è mai battuto per una simile inezia,... sareb- 
be il. povero uomo obbligato di battersi tulli i giorni ! 
Ma ditemi, per caso , prendereste voi per esseri peri- 
colosi tutti quelli che si pianlanó vicino alla porla con 
mosse studiale? Sarebbe accordar loro troppo onore. Per 
non aver nulla da temere fidatevi ad essi, e mellele da 
parte la vostra durlindana. Così pratica il signor di Vit- 
teaux, e spalanca le porle >del mio gabinetto a tulli gli 
sfacendali di Parigi. 

• — Eh! Signora, s’io fossi il- signor de Villeaux, con- 
sentirei ben volentieri a convertire il vostro gabinetto in 
un soggiorno delizioso ad ^ una condizione però , che tulli 
quelli che si vedrebbero entrare avessero incise nel cuo- 
re le parole che Dante ha scrino sulla porla deH’inferno; 

La de Villeaux sorrise. — Sia, ella rispose ; ma vedete 
le vostre poesie a che hanno menalo... Siete solo. ’ 

— Oh I..S010 ho ; amo lontano da lei, vivo in sua com- 
pagnia, guardate. ' 

Maurizio andò a slaccare dall’angolo mislérioso, ove 
nascondeva il ritrailo di Sofia che aveva pqrlalo via , e 
lo presentò alla sua visilalrice. 11 suo sguardo era Iri- 
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slissimo, e pose tanto senlìmenlo in quel movimento 
che la de Yilleaux ne fu commossa. 

— Dunque , ella riprese, ramavate molto?... Ma con 
trasporlo ? 

Se io ramava! gridò Maurizio; ma è soltanto per 
lei, assolutamente per lei, che ho fatto sforzo di pazien* 
za... Le bastava una parola, un sorriso per farmi trovare 
piacere alle cose che mi rallristavamo al massimo grado!... 
Per lei ho dimenticato tutto nello spazio di un* anuo ; 
per essa lutto avrei sopportato , per essa avrei vissuto 
fino agli ultimi. miei estremi in quella casa, dove ho sof* 
fcrlo immense umiliazioni. Per essa, questo deserto stu> 
dìo, questa profonda solitudine sarebbe un paradiso... 
Ah! l’amo cento volte di più che non crede, ma per 
la fona di questo stesso amore giudicale del male che 
mi hanno dovuto fare per costringermi a questi estre* 
ini !... Le ho fallo mai alcuna rimostranza ? Non le aveva 
io donato L’anima mia tutta intera? La mia vita trascorre 
ad aspettarla e chiamarla. Tremo al più leggiero rumore 
che odo nella scalinata, non si apre questa porta senza 
che mi prenda un subitaneo sconvolgimento. Se ella mi 
apparisse tutto in una volta cadrei ai piedi suoi, e quan* 
do da lungi la veggo, — poiché per vederla un minuto mi 
nascondo, spio il suo passaggio — il sangue mi rifluisce 
al cuore e mi soffoca. L’altro giorno, all' uscire dall’ O* 
pera ero tanto a lei vicino che ho inteso il spono della 
sua voce, la sua veste mi ha toccato, una nube mi è pas* 
sala avanti gli occhi... Tutta la notte ho abbraccialo que* 
sto ritratto , tutta notte ho pianto sopra questa imma* 
gine... ; > " 

La signora de Titleaux ascoltava Maurizio inléràmcnte 
- sbalordita ; egli parlava un linguaggio che udiva per la 
prima volta e che la sconvolgeva tutta. Giammai npll’at* 
iDosfera di serre calde , ove si era circoscrìtta la sua 
vita , r espressione appassionala di un sentimento gio- 
vane e addoloralo non ero penetrata ; era come un rag- 
gio di soie che entra tult' insieme in un sotterraneo o 
r illumina. Non aveva inai avuto l’occasione di osserva- 
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re che sentimeoti estenuali, maligni e di niun pregio. Si 
alzò e prese le mani di Maurizio senza coscieiiza di ciò 
che facesse.*^ Ahi mio Dio, disse voi mi avete tutta scon* 
volta ! É possibile che si ami cosi ? 

Non era più la Parigina alla moda, era una donna; di* 
menticava essere spiritosa e distinta; lagrime sincere 
cacciavano i suoi occhi, una pura emozione faceva bat-< 
tere il suo cuore. — Ah I riprese, lo avessi saputo ! Ma, 
chi mai potrebbe immaginare che tali sentimenti esista* 
no a Parigi? Ecco; mi avete .fatto piangere! Felice lei 
eh’ è amala tanto 1 — Fidatevi a me ; vedrò Soda , le 
parlerò! Ahi- bisogna credere che non abbia anima per 
lasciarvi più lungo tempo infelice! 

La signora de Yitteaux uscendo dallo studio di Mau* 
rizio, corse da Sofia.*— In questo momento, le disse, ho 
veduto vostro marito, mi ha mollo commossa: ho giu- 
ralo ricondurvi a lui, e gli manterrò la promessa. 

Allora le raccontò con estrema volubilità e gran calore 
lutto ciò che aveva veduto . ed udito. Questo racconto 
commosse Sofia, ma non ardi intraprendere alcuna cosa 
senza aver consultato prima la madre. — Ebbene, ripetè 
la de Villeaux, parliamocene adesso. Entrarono insieme 
nelle stanze della signora Agata ; non la trovarono. •— 
Allora, venite riprese la de Tilteaux; consulterete vòstra 
xnadre dopo aver fatta questa visita. Sofia esitò, si tro- 
vava come il tronco piegato dal vento , e che raddriz- 
zato per un movimento violento, ritorna ben presto alia 
forma primitiva; tentò provare di rivoltarsi contro la 
dominazione materna, ma ricadde nella accostumata som- 
missione. 

' La signora Matilde ritornò la sera in casa Sorbier, e 
trovò che la signora Agata era stata prevenuto dalla fi- 
glia. L’intervenzione in favore di Maurizio dalla parte 
di una persona che ella poneva nel rango delie amiche 
le più sincere, aveva orribilmente irritala la signora 
Sorbier. Intanto non lasciò nulla penetrare alla de Yil- 
teaux, essendo allora alla vigilia di produrla in una delle 
più arislocratidie società della strada Sunl'Onorato. Ai 
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momento non si ricusò positivamente di acconsentire 
ad una riconciliazione ; ma prima di spingerla a questo 
ravvicinamento, che con tutta l’anima desiderava, ester- 
nò che sarebbe conveniente parlarne al marito , come 
capo della famiglia ^ dappoiché non poteva nascónderle 
Che la condotta di soo genero l'aveva mollo ma mollo 
sdegnato. ' — Che si abbraccino e non se ne terrò più 
conio, disse la de Vilteaux. — La signora Sorbier di- 
menò la tcsUi in aria dubbiosa. Nessuno meglio di lei 
conosceva suo marito, li colpo era sialo terribile dopo 
tulle le dimostrazioni di affetto praticate e Maurizio; So- 
fia era sul punto di dirlo. — Ma si contentò di emettere 
un sospiro. — Ma che cosa ha mai fallo? domandò )t 
Mulilde. A questa inlerpellaziqne la Sorbier alzò gli oc- 
chi al cielo. Non voleva certamente ricordare 1’ affbre 
de’ircnliimila franchi sì scioccamente perduti, era que- 
slione di moneta; ma all’ infuori di questa storditezza, 
che era importantissima, quale suscellivilà, quale persi- . 
stenza nella condotta giornaliera che non fosse praticala 
da Maurizio! Biasimava tutto, diceva male dì tulli; non 
lasciava di mettere in ridicolo alcuna delle umiche deila 
famiglia Sorbier, nè censurarne la condotta, e si pote- 
vano citare de’mollida luì profferiti che contestano la sua 
opinione sulle persone a lui più attaccate. À questa in- 
sinuazione la de Vilteaux ne comprese k> scopo e rispose 
con un leggiero movimento di spalle. — Bahl disse , lo 
so che non mi amava , e non faceva che rendermi li 
sentimento che nutrivo per lui... Con schiettezza vi dico 
ch’ero dispiaciuto con- lui per la poca curanza che mi 
mostrava, sarebbe bella se dovessi corruccidrmi per qual- 
che parola lanciala a caso, io che a lort'ò o a traverso 
parlo un po'di lutti e da per tutto!... Armiamo a vedere 
il signor Sorbier. — Bespinla da una parte , la signora 
Agata si trincerò dali’allra: essa non poteva disturbare 
.il marito, il quale trova.vasi in stretto colloquio col si- 
gnor deputalo , ed il notaio incaricato a slipularé ri- 
strumento della nuova società per le mine di Saint>Er}mè. 
Bisognava che escogitasse le sue disposizioni a riguar- 
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do del signor Maurizio , e lo preparasse a tale riunio* 
.ne, per la quale anlicipatamènle prometteva la sua 
cooperazione, essendo affari che non si decidono cosi fra 
le venliquallro ore. 

La de Vitteaux andò via senza aver potuto ottener 
nella. Il giorno seguente ritornò all' assalto , ma senza 
verun successo. Le si adducevano mille pretesti c minu^ 
ziose diifìcollà al cospetto delle quali tutti i suoi sforzi 
riuscirono impotenti. Non era ja resistenza materiale di 
un masso di pietra contro la quale si adoprano le palle 
da cannone; era la forza inerte di una palla di cotone , 
che non lacera nè spezza cosa' alcuna. La Matilde non 
osava ritornare io casa dell’ artista. Aveva risoluto, e 
alacremente di aiutarlo, ma amava la società , e questa 
le produceva grandi distrazioni. — Ecco, un giorno dis- 
se a Solìa, s’ io fossi stata a voi, avrei preso il mio cap- 
pellino ed avrei saliti a quattro a quattro gli scalini 
di Maurizio. Tutti i nostri divertimenti non sono com- 
parabili ad un’ora di vero amore. Vi sorprende ciò che vi 
diro ? Eppure questa è la mia idea. Ah ! se si fosse a- 
vùta la buona< ispirazione di amarmi come siete amata 
voi I l'avrei preso a volo ! — Sofia sospirò, cambiò sog- 
getto, e dopo un mese la signora de Vitteaux non le 
parlò più di Maurizio. 

Un mattino, Filippo entrò in casa Snrbier, trovò la si- 
gnora Agata che discuteva con Sofia l’ordinativo di un 
pranzo , al quale doveva prender parte qualche ricce 
finanziere, ed il segretario generale del ministero del- 
r interno presentato dal signor Courtolin— Signora, disse 
alia Sorbicr, se non vi affrettate a riconciliare Sofia con 
suo marito , forse arriverete troppo lardi... Maurizio 
muore 1 

Sofia detto uo grido , la madre la prese nelle sue 
braccia. 

— Ah 1 Signore perchè dire tali cose innanzi a que- 
sta fanciulla ? 

- — Dico la verità , ripetè secoamenlo Filippo. L’ami- 
cizia che mi lega a Maurizio mi ha condotto qui. Se vo- 
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stfa figlia a tale annunzio proTa cosi viva coramozione ,, 
non la farà svanire e cofrerà a vedere suo marito. 

Filippo uscì immantinente. Che uomo villano! mor- 
morò la vecchia Sorhier. , 

In questo mentre il signor Gloseau du Tailll arrivò e 
trovò la cugina, che prodigava de'consigli alta figlia, cli6 
la vìsita di Filippo aveva destata dal suo letargo. Trat- 
lavasi di sapere se si dovesse andare nella giornata i- 
stessa a vederlo , oppure mandarsi ad informare. Sofln 
avrebbe voluto correre all’ istante. Qualche parola fecé 
comprendere al signor du TailU di che si trattava. * 
— 11 signor de.Treuil? disse sorridendo, in eifetti 
sta molto male; l’ho incontrato ieri ai, Campi Elisi che 
fumava il suo sigaro. ' ' 

La signora Sorhier fu colpita da indignazione, ed e- 
sciamò: — Quale commedia? 

' £ la conferenza sulla disposizione del pranzo riprese il 
suo corso. 

Ecco ciò ohe era avvenuto. 

Dopo il tempo che Maurizio si era incontralo colia si- 
gnora de Villeaux , quell' abbattimento misto all’ eccita- 
mento nervoso , nel quale era ciululo il giovane pittore, 
aveva fatto de’ nuovi progressi. Egli aveva concepito delle 
speranze, lé quali per nulla eransi realizzate. lì. crepa- 
cuore che lo divorava, senza osare, forse per orgoglio, 
parlarne neppure a Filippo, si aumentò. Passava qualche 
volta dei giorni interi innanzi al suo quadro non termi- 
nato, guardandolo senza vederlo, o passeggiava per lun- 
go e per largo nello studio, -la porta chiusa, e solo colio 
stimolante pensiero del passato, sul quale spessissimo 
riveniva. Per un’ estraneo ritorno di memoria , accusava 
sè stesso, e compiacevàsi a ravvivare il duolo che lo ro- 
deva con veementi requisitorie tulle piene di corruccio 
e disperazione. Era in uno il giudice e la vittima. Non 
era il solo colpevole, e solo responsabile di quanto era 
sopravvenuto ? Perchè non aveva ascoltalo i consigli di 
Filippo, il giorno che a Bugival , gli aveva confidato il 
suo progetto ? Perchè aveva ceduto, artista senza corag- 
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gio,. uomo senza energia, al bisogno di opulenza che gli 
aveva fòlio ricercare le ricchezze col detrimento della 
propria. libertà ? Era stato il giusto castigo del suo orgo* 
glio e deir abbandono della sua dignità. Ma perchè biso- 

J 'nava che la stessa mano del carneflce che l’ uccideva 
osse quella di Sofìa ? Come a taluni eroi da commedia, 
gli accadeva di parlare a voce alta, e non si sarebbe ar- 
restato, se l'eco delle sue parole non lo avesse fermato 
tutto ad un tratto. Allora si scuoteva e si abbandonava sa 
di una poltrona cogli occhi pieni di lagrime. Spesso con 
furore s| metteva al lavoro, ma il pennello vacillava nel- 
la sua mano, e sfu^givagii il sentimento di ciò che fa- 
ceva. Raddoppiava I suoi sforzi ; lunghe ore trascorre- 
vano in questa lolla che ^gni giorno infiacchiva la sua 
energia, e non lasciavagli che il convincimento della sua 
impotenza. Si prendeva la lesta fra le mani e amaramen- 
te piangeva. — Nulla ! . . . più nulla ! mormorava. A 
queste solTerenze dell’ anima, che fanno fede della prò- 
fundilù delle ferite, si .univano altre angosce che non gli 
arrecavano meno dolore. Le poche risorse che aveva in- 
cassato dalla vendita dello studio erano consumate,, sen- 
tiva la rislreitezza che lo stringeva e nop voleva assog- 
gettarsi a nessuno. Dopo il lusso nel quale aveva vissu- 
to, la miseria gli sembrava ancora più spaventevole di 
prima. Non sentivasi più la forza di sopportare le priva- 
zioni, e non sapeva come scansarle. La quantità de' de- 
bili si aumentava rapidamente. Con quali risorse poteva 
un ^orno pagarli ? Non lo sapeva. 

Filippo , che due volle lo aveva sorpreso in questi 
eccessi di disperazione, e che per metà indovinava quel- 
lo che non vedeva, condusse in casa di Maurizio, sotto 
pretesto di riunire in un pranzo alcuni amici del passato 
tempo, un medico giovane col quale era sialo in intima 
relazione nel momento de’ primi sforzi, e de’ primi lavo- 
ri. Ernesto Albini , allora medico della Pietà , passava 
per uno dei luminari delia scienza. Studi perseveranti, 
pronta intelligenza, colpo d'occhio sicuro, gli davano, 
abbenchè giovane , un rango considerevole fra suoi col- 
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leghi dèlia facoltà 'di Parigi. Circostanze di società lo o- 
vevano allonlanelo da Alaurizio e da Filippo, senza che si 
fossero dimenticali. Una parola, un’ incontro , Io scam* 
l)io di una lettera , avevano rinnovalo a vari intervalli il 
legame delle antiche relazioni. > 

Maurizio ricevè Ernesto con vero Irasporloi Emestò 
gillò sullo studio quel colpo d’occhio scrutatore dell’ a- 
mico; che si ricorda e la conversazione lambì il passalo 
.per entrare a piene vele nel presente. Ernesto aveva nél 
Volto e néllo sguardo una maschia e franca fermezza ^ 
qualche cosa di pronto ‘ e benevolo che indicava la oah 
ma dello spirito. Gli si "vedeva come il riflesso, dell’ ia^ 
terna feHcilò. L’ espressione di questa fisonomia jBperta^, 
colpi Maurizio. 

— Tu sei felice, tu? gli disse. 

— Lavoro, rispose Ernesto ; vivo in mezzo agli uomrnf 
come in mezzo ai problemi che studio , e vi provo un 
piacere estremo. 

Maurizio guardò Filippo a sua volta. La vista di questi 
due uomini, che avanzavano risolutamente per una via 
dritta , nella quale trovavano la soddisfazione de’ loro 
bisogni intellettuali , portò 1’ artista a ritornare sulla 
■sua posizione. Confrontò la sua esistenza colla loro ; 
essi avevano domandato alla vita ciò che leg^illimamente 
poteva accordar loroj ed alla loro professione un’alimento 
giornaliero, per quella attività che ogni uomo pòrta seco, 
tili stessi loro sforzi erano stali la loro ricompensa ; nè 
1 uno, nè l’ altro avevano voluto esser ricchi. Era stato 
}o stesso di lui ? Il raggio di gioia che la presenza di 
Ernesto aveva acceso negli occhi di Maurizio si esfinse. 

• Pranzarono in campagna da un piccolo trattore , ove 
Ernesto una volta aveva innaffialo con qualche bottiglia 
di sciampagna il suo diploma di medico. Filippo a sua 
volta, li riunì l’ indomani con Lamberto , e per lo spa- 
zio di tre 0 quattro giorni si videro spedissimo. 

— Ebbene? domandò Fili{^o ad Ernesto, quando cre- 

dette ohe il professore avesse avuto il tempo di esami- 
nare r ammalalo, ' " - 
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— Maurizio è perduto, rispose Ernesto; egli è attaccato 
dU'Uii male, che ha molti dati di ulTinità con talune sof- 
ferenze intollerabili che spingono certi montanari della 
Scozia ad ammazzarsi quando per caso il suono della 
cornamusa li sorprende sulle rive del San>Laurenl : è 
una specie di nostalgia. 31aurizio è maritalo, non è ve- 
ro? Mi hanno dello che ha sposato una donna ricchissi- 
ma e mollo bella? Questo matrimonio d’interesse è di- 
venuto un matrimonio di amore? 

— Si. 

— Un’ avvenimento che ignoro li ha separali ; ed è 
giù molto tempo che questa separazione è avvenuta, e 
nessuna cosa fa sperare un prossimo avvicinamento? 

— JS'iuna. 

— Ebbene , una parola mi fa comprendere più che 
de’ lunghi discorsi ; hanno allontanalo Maurizio da sua 
moglie, lo non conosco alcun rimedio per questo male. 
Tulio gliela ricorda , e ninno gliela rende, il suo pen- 
siero è teso violentemente , come la corda di un’arco, 
verso uno scopo che non esiste. É il supplizio del pro-^ 
scritto. 

— Vedrò Sofia, mormorò Filippo, come avesse vo- 
luto parlare a se stesso. 

— Bisogna aggiungere a questa disposizione , colui 
il quale ha sull' anima l’ azione corrosiva di un’ acido 
sulla carne viva , l' influenza dissolvente di talune abi- 
tudini delle quali 31aurizio non aveva mai potuto spogliar- 
si: una specie di orrore della soggezione , un cerio bi- 
sogno del lusso , una eccessiva apprensione della lotta 
che una estrema irritabilità nervosa ha fallo giungere allo 
stalo acuto. Delle cose che si rendono impossibili ad , 
analizzare e coinballere, un suono, un’odore , una pa- 
rola detta a caso , una data, il più leggiero accidente 
dell* abitudine di tulli i giorni, lo riconducono fatai- 
mente in una seguela d’idee che lo snervano e l’ucci- 
dono. Egli corre drillo incontro la morte per una via 
piena di ostacoli e di traversie. 

— Ma la guarigione, la guarigione ? 


•si 


— Se dimeolicasse sarebbe guarito. 

«— Tu oonosci la moglie , riprese Ernesto dopo una 
pausa. Che cosa mai possiede per esser tanto , amata da 
questo povero nostro amico? 

— Non so. È bella, bellissima apzi^ sopratuUo ha un 
suono di voce incantevole: è un timbro ^i oro, si di- 
rebbe una perla tintinnante in un cristallo ; ma non vi è 
fra loro alcuna simpatia di carattere , ed ella non ha 
punto elevatezza di spirito. La natura le ha dato un 
cuore vuoto, ed un cervello morto, crederei che possa 
piacere un' giorno ,‘ un mese, un’anno ancora; ma che 
possa essere amata con questo accanimento e con tanta 
disperazione, è ciò che non comprendo. 

— Oh ! riprese Ernesto, vi è un famoso verso di Raci- 
ne che potrebbe spiegare questo fenòmeno. Ho veduto 
più di un caso di simili amori, in certo modo inestin- 
guibili. Maurizio ha preso la mano di Soda, fra il loro 
epiderme vi è passato un contatto misterioso, uno scam- 
bio di fluido ed ecco, tutto spillato; Tali amori non si 
possono contrastare. Una certa disposizione alla tperez- 
za ed alla concentrazione li esalta e li rende più vigo- 
rosi: in questo stato si trovava Maurizio quando ha abban- 
donalo la moglie... E poi Sofia non lo amava , o sen- 
tiva poco amore per lui, ed è una forte ragione perchè 
l’ami sempre. L’ho dello ed ho mollo timore che questo 
povero Maurizio non sia perduto. La vita si estingue a 
gocce a gocce per la ferita. 

Fu in seguilo di questo abboccamento che Filippo si 
recò presso la signora Sorbier. Il destino volle che in 
quel medesimo giorno, il du Taillì incontrò Maurizio ai 
.Campi Elisi, in compagnia di Lamberto che passeggia^ 
va. Abbiamp veduto come il signor Closeau du Taillì 
rispose alle preghiere di Filippo. 

Una mattina, e dopo qualche tempo, Maurizio il quale 
aveva lavorato una parte della notte, trovossi tanto male 
che non potò riprendere la tavolozza. Le mani gli trema- 
vano, come se avesse avuto un’eccésso di febbre. Voile 
uscire sperando che l’aria aperta lo riincllerebbe , ma 
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nella scala fìi preso da un capo giro che dovette man- 
tenersi alla ramea per non cadere. Risali in casa sua, 
si trascinò vicino ad una poltrona e vi si gittò. Non ve- 
deva nè sentiva più. Filippo , che entrò nel corso del 
mattino per. visiiarle, lo trovò disteso per terra senza mo- 
vimento. Lo portò sul letto e fece chiamare Ernesto Al- 
bino. 

Al' primo annunzio che Filippo diede a sua moglie di 
tale avvenimento, Laura trasalì. Con un movimento più 
pronto del lampo,' pose la sua, maho in quella del ma- 
rito: — Voi non mi avete mai, detto nulla , ma avete in- 
dovinato tutto, disse questa; soiTrirei troppo se sapessi 
che Maurizio non avesse alcuno.'per lui : volete permet- 
tere di recarmi al suo capezzale e di assisterlo e curarlo 
come una sorella? • < • ‘ ^ 

Lo sguardo di Laura era sfolgorante di lagrime. Filip- 
po le presentò il braccio. — Venite, le disse. 

Laura V gli saltò al collo. Ah! quanto siete buono! 



Dopo che Maurizio ebbe aperto gli occhi, Ernesto gli 
prescrisse un’assoluto riposo ed il , soggiorno della cam- 
pagna subito che l’ainmalato sarebbe nello stato di poter 
essere trasportato. 

— Riposarmi! Vivere alla.campagna! Ma io non ho 
nulla, disse Maurizio. 

Filippo battè i piedi a terra. — Tu sei un imbecille, 
gli disse; tutto quello che ho è tuo; 

Maurizio sorrise c si girò dalla parte di Laura, la quale 
trovavasi in piedi vicino al suo letto. — Ditegli di non 
corrucciarsi, accetto. ‘ 

Laura voltò la testa per non lasciar scorgere ohe pian- 
geva. Nulla le era più sensibile di quel semplice abban- 
dono dalla parte di un uomo che conosceva tanto flero^ 

Filippo guardò il quadro , cui non prima di allora 
aveva prestalo attenzione : ciò che Maurizio vi aveva ag- 
giunto lo colpi. — L’infelice, disse sotto voce, quale 
spossaraonlo ! 
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,Da una parie era l'opera di un maestro, dall' altra 
quella ,di un’ ihcipienle. ' • i . 

•— Nulla gli avrà lascialo, riprese, nulla!... 

Si ricordò allora della visita ebe aveva btlla a Soda, si 
rimproverò l’aridezza delle frasi ebe le aveva indirizzato 
in un momento d’ irritazione. Promise a sè stesso di ri- 
tornarci e di porre in opera ogni mezzo per avvicinarla 
al marito^ avesse anche dovuto scendere alla preghiera. 
L’interesse di Maurizio prima del suo risentimento. Egli 
fu coadiuvalo in questa nuova négoziazione dalla signora 
de Yilleaux, il cuore delia quale s’ipleneriva facilmen- 
te , se anche dimenticasse. Un sorriso d’incredulità si 
mostrò sulle labbra delia signora Agata Sorbier alla 
descrizione che Filippo fece dello stato del suo amico.— 
La prima volta che siete venuto, disse questa, noi ab- 
biamo saputo che il signor de Treuil fumava il suo si- 
garo alla passeggiata. — Soda non parlava. 

11 cuore di Fitippo gli balzò nei petto , ed ogni mo- 
derazione andò al vento. — La signora Douverny è vicino 
a lui, disse, in mancanza di sua moglie avrà la mia. 

— Costui è un’orso, soggiunse la signora Sorbier ve- 
dendolo uscire. 

Intanto si presero delle indagini, e questa Tolta il du 
Taiilì non venne a dare una mentita al racconto di Filip- 
po. La famiglia si riunì in consiglio per risolvere che 
cosa avesse a farsi. Maurizio maialo ed a letto potevasi 
abbandonare? Non doveasi dar conto al mondo , la cui 
opinione varia secondo le circostanze? Ma, se Soda si re- 
cava presso suo marito, un completo ravvicinamento po- 
teva essere, forse, il resultalo più chiaro di una mo- 
mentanea riunione, ed in tal caso, l’onnipotenza della 
signora Sorbier che cosa sarebbe addivenuta ? Venne 
consultalo il signor Glóseau du , Taiilì. 11 padrino di Sofia 
dichiarò da parte sua non scorgervi alcun’ inconveniente, 
perchè la sua figlioccia ritornasse presso del marito. 
Questa condotta era al certo voluta dalla circostanza ; 
non vedeva però il perchè queste visite potessero me-’ 
uare ad una riconciliazione. Sofia avrebbe adempito ai 
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suoi doveri fino alia fine. Rislàbiiilo il marito, ritornereb- 
be presso sua madre, e lion si parlerebbe più del pas- 
salo. Di modo- che la malattia di Maurizio , avrebbe , 
forse, modificalo la sua condona e riparalo i lorli verso 
la famiglia ? 

— Indi, aggiunse in forma di perorazione, se il signor 
de Treuil enlra nella j:asa- della slràda Godot-de' Mauroy, 
non 'vi sorprenda. di non vedermi mai più. 

, — Mai più? disse la signora Agata. 

• — No, mal più ; il mio decoro m’impone questa ri- 
serva. Non posso punto dimenticare 'ciò che il sig. Mau- 
rizio si è perinesso a mio riguardo. Forse , aveva avuto 
qualche piccolo torto nella forma, ma questo leggerissi- 
mo fallo che una parola avrebbe potuto spiegare , me- 
ritava il castigo che mi ha fatto subire alla presenza 
della signora de Villeaux? Faceva d'uopo' esporre il pa- 
drino di sua moglie, colui al quale andava debitore di 
possedorìa , al riso ed ai motteggi di una civetta , là 
quale s! ha preso il maligno divertimento di pubblica- 
re r avventura in mille luoghi? 

Sofia timidamente obbieltò che. quella non era l’in- 
tenzione dì suo^ marito.' • - 

— È tuo dovere il difenderlo, e fói bene, ragazza , ri- 
prese r armatore d' un’ aria melliflua ; in tal modo mi 
asterrò d’incriminare l’ intenzione , soltanto il giudice 
lo fa , ed è tale che non posso- comparire in nessuna 
casa, dove potrei incontrare il signor Maurizio e la si- 
gnora de Yilleaux insieme. 

Sofia si addossò la responsabilità di afTermare che la 
sua amica, come anch’ essa, non pensavano più a quel- 
r incidente. 

•— La tua de Villeaux è una mosca provata, riprese il 
padrino ; questa grande premura che dimostra per Mau- 
rizio, mi sembra nata da pocò in qua'. Si potrebbe, vo- 
lendo ben cercare, trovarsi un motivo; ina ciò non mi 
riguarda punto, e me ne lavo le mani. — ^,Del resto, agile 
come meglio vi aggrada... Se il signor de Treuil enlra 
qui, ebbene, verrete a trovarmi strada S. Lazzaro.^ 

L’allusione dell' armatore non andò perduta. Sofia si 
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sorprese del cambianienlo ehe mostrava la, signora aialll- 
de, e temeva di ‘passare per balorda. Il suo primo sen- 
timento fece posto alla supposizione. La signora Agata 
da parte sua tremò all’ idea di veder . sfumare quella 
fortuna che tanto, sperava per sua f^lia , se si fossero 
condotti ciecamente alla- chiamata di Filippo. Fu deciso 
di comune 'accordo di mandare a. domandare le nuove 
di Maurizio e che si sarebbe atteso il domani per de- 
cidere di andarci o pur no. . 

La circostanza fece , che avendo il signor Isidoro nel 
corso della serata tossito, la moglie vide in quella tosse 
i sintomi di un raffreddore che dovevasi combattere al 
più tosto possibile. Ordinò delle decozioni , il bagno di 
piedi ed il letto. Tutta la casa fu sottosopra, il vecchio 
si lasciò guidare, e la Sorbier dichiarò che avrebbe pas- 
sata la notte vicino al marito. Ella trovò in quésta ma- 
lattia iraprovisala un’eccellente pretesto per aggiornare 
ogni altra visita. L’indisposizione del padre rispondeva 
alla indisposizione del marito. 

Laura non^ abbandonava quasi più Maurizio; Filippo, 
Ernesto Albino e .Lamberto si rilegarono a lui vicino. 
La gioventù lottava contro iJ male, -e non polevasi com- 
prendere quali delle due la vincesse. Ognuno indovinava 
che Maurizio faceva de’ sforzi incredibili per riattaccarsi 
alla vita, si vergognava di soffrire sì crudelmente per una 
, donna .che lo schiacciava. obbliaiulolo; ma al cuore esi- 
steva la radice del suo vero male, ed ei non poteva estir- 
parla. Delle volle, allorquando rivolgeva gli occhi verso 
il suo quadro, vedeva chiaramente la sua insufilcienza, 
e si spaventava del poco ingegno che gli restava. Ave- 
va assaporato il matrimonio e no era uscito nudo come 
il naufrago. «Una mattina che brillava il sole, avevano la- 
scialo aperta la finestra dello studio ; il vento agitava 
le cortine bianche nel balcone, ove un tempo Laura in- 
naffiava i fiori. Maurizio l’indicò col dito alla sua guar- 
diana e le disse; — Aveva due strade a me dinnanzi, ho 
scelto la trista.^ 

— Oh! la trista, riprese laura affettando di ridere; bi- 
sognava decidersi alla fine. 
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Maurizio scosse la lesta. — Non posso vedere questo 
balcone, senza pensare a quella sera che entrambi riu- 
niti passammo delle ore cotanto piacevoli ! Aveva l’ ani- 
mo esulcerato e lo sgomento nel cuore; e non compren- 
do quallievite in me fermentava, intanto vi palesava 
tutto. Perchè non ho secondato questo istinto che mi 
spingeva ad aprirmi a voi colla pia profonda Oducia , 
come se avessi cercalo nel vostro coraggio e nel vostro 
senno un’appoggio contro la mia debolezza,?... Voi era- 
vate per me come la provvidenza visibile. Con qual fer- 
mezza dolce e benevole mi mostravate il sentiero da 
voi stessa ballnlo... Perchè non mi sono attaccato alla 
mano che mi veniva confidala ! 

— Maurizio ! gridò Laura tutta sconvolta di queste me- 
morie. 

— Che cosa temete di me? prosegui egli ; io fo a voi 
la mia confessione come di fratello a sordla neU’islante 
di partire. Aaesso la mia vita si presenta come in uno spec- 
chio... Eppoi, ciò che ora vi dicolo direi innanzi a Filip- 
po ; voi. siete di quelle donne che nulla si ha da celare. 

— Ascoltale , Maurizio , Tiprese Laura , la quale si 
sforzava a rimaner calma, voi siete come un fanciullo, 
e spingete prestissimo le cose fino agli estremi. Oueslo 
gran viaggio , al quale fate allusione senza pietà per 
quelli che vi amano, vi condurrà lutto al più in qualche 
campagna nelle vicinanze di Parigi ; noi ci anderemo in- 
sieme se consentite. 

Maurizio guardò il balcone. ' — Il cielo è così puro 
come quél giorno che ritornai dal Louvre , riprese sen- 
za arrestarsi alle parole di Laura; mi ricordo ancóra 
parola per parola lutto quello che mi avete detto in quel 
mattino... Vi soqo delle ore che mi dolgo, maledico il 
destino: ho torlo, e la mia ragione mi rimprovera eh' è 
giusto il mio castigo. 

— Se voi stesso vi condannale sì crudelmente, è se- 
gno che vi siete guarito, Maurizio; voi vi alzerete ed 
amiche mani saranno là pronte, a sostenervi, quelle di 
Filippo, le mie ... 

— È troppo tardi... Ecco, leggo ne’ vostri occhi che 
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non sperale più di me questo ristabilimento... Laura, 
voi siete troppo sincera ed in nulla sapete mentire... Ahf 
se un’altra vi rassomigliasse, se un’altra avesse quest'a- 
nima che riscalda e forliflca, allora forse, depurato da 
tutto quello che ho sofferto, sarei quello che avete de- 
siderato che fossi !... Ma quest’aura dove si trova, e co* 
nosco soltanto sé esisto?... - ‘ 

Laura non potè più contenersi... L’ emozione' la vin- 
ceva ad ogni istante come un flotto. Alla fine uscì lascian- 
do Lamberto vicino al malato , e al rischio di essere 
scacciata, corse da Sofia, penetrò nella sua camera, e 
le parlò con tanto calore e forza che la determinò a se- 
guirla senza prevenirne la madré. 

■ — Eccola ! gridò ella aprendo la porta , e spinse Sofia 
verso il letto del malato. 

L’emozione di Maurizio fu si violenta che non potè- 
articolar parola,' S'impadronì della mano di Laura e la 
coprì di baci con tale effusione che mostrava abbastanza 
la forza della sua passione per Sofìa. Laura fuggì, ella ri- 
deva e piangeva nello' stesso tempo---- Se avete bisogno 
di me sono qui .presso^ disse mostrando la camera vi- 
cina dove si ritirò. 

Il pallore. Io spossamento di Maurizio sorpresero So- 
fia. Libera del giogo materno, ella s’ intenerì, e rimpro-' 
verò Maurizio di non averla fatta avvisare e chiamare di- 
re ttamén te-«Un a vostra parola, disse, avrebbe fatto più 
di cento visite. Maurizio credette di aver ricuperato sua 
moglie. Dimenticò tutti i patiménti sofferti. — *Lo sapeva 
che la sola tua presenza mi avrebbe guarito , disse. 

Sofia trascinala dalla influenza di una situazione e- 
slranea alle sue abitudini e dalla corrente delle idee, 
nella quale respirava, gli prodigò di quelle minute ca- 
rezze che sono cotanto dolcij allorché vengono da una 
donna amnta. Maurizio la sorprese, che volgeva con cu- 
riosità lo sguardo in giro. Un risplendente raggio di sole 
rallegrava il lìrmamento. - ^ 

— Non, staremmo bene iti due qui, disse. La fronte 
di Sofia si abbuiò. 

Ma esitando, questa rispose; si sla bene da per 
lutto quando si ama. 
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Maurizio scorse io questa frase alquanto vaga l’espres* 
sione di un’animo soggiogalo airamure, e non l' imba- 
razzo di una donna che cerca schivare la conversazione. 
Fu invaso da una gioia soprannaluraler 

— Era ben certo che mi avresti compreso ! gridò. 

Tulle le donne , anche le più semplici , e Sofia non 
lo era in u.n certo ordine di idee, hanno una abìlilà che 
le salva in lalune critiche situazioni. Sofìa, la quale ler 
meva una spiegazione , parlò di tulli i dispiaceri che la 
partenza di Maurizio le aveva cagionalo. Ella non po- 
teva persuadersi come ^,ivesse potuto decidersi a recarle 
tanta pena. Slaurizio che sf lamenlavai non sapeva lutto 
quello che aveva sofferto ! Poco mancò che egli non fos- 
se persuaso che aveva agito con iroppa\ preci pi lanza, 
e senza accortezza. Àmbi ritrovarono per conversare in- 
sieme le più vaghe espressioni. Una nuova esisienza 
circolava nefìe vene del malato. Una parola intanto ba- 
stò per interrompere il loro conversare. — Se potete ri- 
maner qui ! disse Maurizio — Sofìa ebbe paura. La madre 
non era punto prevenuta, ed ella temeva la spiega che 
avrebbe dovuto dare al suo ritorno. Per' scusarsi parlò 
della indisposizione, di suo padre, e della necessità 
nella quale si trovava di rientrare in casa ; ma promise 
di ritornare l’ indomani. ^ . 

La signora Agata, saputa da una cameriera la visita di 
Laura , non aveva molto stentalo ad indovinare dove la 
figlia si fosse recata. Era questa una nuova fase delia 
crisi che traversavano entrambe. Dissimulò il suo ri- 
sentimento contro la moglie di Filippo, e si astenne d’in- 
dirizzare alcun rimprovero a Sofìa. Finse perfìno di ap- 
provarla domandando con interesse apparente le nuove 
di Maurizio. Sofìa incoraggiala da lalq accoglienza , nulla 
le occultò de' preliminari che il marito le aveva falli sul 
proposito di una riconciliazione. — Vedremo , rispose 
la madre. Il deputato vennè la sera e fu informalo di 
quanto era avvenuto. Con grande sorpresa della signora 
Sorbier, costui la consigliò di avvicinarsi al marito. 

— Siete proprio voi che pensate così ? gli disse questa, 

— In tal modo saranno da loro stesse dislrulle tulle 

■) 
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-le sciocchezze a cui il signor de Treuil ha avuto il torto 
di arrestarsi. Bisogna sacrificare qualche cosa alla pub- 
blica opinione, che potrebbe, sapendolo ammalato, pro- 
nunziarsi in favor suo. 

— Ma sarebbe- separarmi da mia figlia ? 

— Non vedo il perchè... Riceverete in casa vostra il 
signor Maurizio, gli restituirete il suo appartarhento e nes- 
sun cambiamento sarà avvenuto. Se poi venisse' impos- 
sibilitato ad accettarlo, allora non avrete 'alcun rimpro- 
vero a farvi, e le cose rimarrebbero sul piede che sono. 

La signora Agata-guardò fisso il deputato lo compre- 
se, e gli disse : ' • ’ 

— Voi siete un’ottimo consigliere, e si guadagna sem- 
pre qualche cosa a conversare secò voi. 

Sofia, la quale non scorgeva alcun’inconveniente a fare 
una tale proposta a suo marito, fu incaricata di comu- 
nicarla. Per lei stava , non avendo scorto nel fatto della 
loro separazione che un’ istante di corruccio per malin- 
l(!so. Abituata fin da fanciulla a vedere cogli occhi della 
madre e non comprendere le cose che dalla traduzione 
che le si faceva, le riusciva impossibile apprezzare nella 
loro gravezza i motivi Che avevano prodotto l’ allonta- 
namento di Maurizio. Ella dùnque si portò- in casa del 
marito colla ferma convinzione, che 10 ricondurrebbe al 
palazzo della strada Godót-de ftlaurai. Bisogna pur dire 
a sua lode, die in sè stessa ne provava una certa gioia. 
Voleva recarsi alle acque e pensava che il braccio di 
Maurizio era necessario. ■ - . 

L’ aspetto allegro che le si scorgeva sul viso, colpi 
r ammalalo. 

— - Voi siete T angelo delle buone nuove, le disse que- 
sti, quale mi apportate voi? 

— La migliore... Da voi dipende il non esserepiù divisi. 

— Dà me? 

— Mia madre, eh’ è tanto buona, e voi a torto non 
ramate!..*, ha prevenuto i miei desideri. Ella non desi- 
dera di meglio che aprirvi le braccia. II nostro apparta- 
mento alla Colombaja è tutto pronto. Noi ci tratterremo 
un mese, indi anderemo ai Pirenei. 
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^ E al nostro ritorno, certamente rientreremo nella 
casa di strada Godot-de Maurai? 

— Amraeno.cìie la stagione non ci permetta di rima- 
nere ancora qualche tempo alla Golonabaja. 

— Non potremmo noi rientrare alla strada Douai? 

• — Qui!... Dimenticate voi che mio padre è infermiccio? 

— Andrete tutti i giorni a vederlo. 

— Ciò vuol dire che ricusale venire in casa nostra? 

Ad ogni accento di Sofia, l’illusione di Maurizio si dis- 
sipava; vedeva a' lui d’ innanzi pararsi i medesimi osta- 
coli contro i quali aveta cozzato la prima volta. — Riprese 
con accento grave.* Sofia , una donna non è in casa sua 
che in quella di suo marito . . . Nella' vostra, come voi 
dite, noi saremmo in quella della signora Sorbier. 

— La signora Sorbier è mia madre; mi sembra che in 
casa sua sarò in casa mia. 

Stabilità su queste basi la conversazione non poteva 
proseguire. Nel momento che vide Sofia apprestarsi ad 
uscire. Maurizio esitò. ‘ 

— Non rimanete voi? le disse prendendole la mano. 

— È lardi , e sono attesa, rispose questa con tristezza. 

Momenti dopo, Laura trovò Maurizio solo, e più febbri- 
citante di prima. Dipingeva con velocità. Un fuoco aspro 
e violento brillava- nei suoi occhi. 

— Vedete, disse a Laura, dipingo..; 

Il pennello volava. Maurizio aveva trovalo la forza e 
r ispirazione de’ giorni primieri. 1 contorni ed i colori 
apparivano sulla tela con una fermezza ed un vigore 
inusitato. L’opera si sviluppava a colpo d’ occhio in mez- 
zo alla confusione che ancora l’inviluppava. 

— BadatOs gli disse Laura, vi stancherete. ’ 

— lo!... Mai mi sono inteso tanta forza! ^ 

Dopo quattro ore di ostinato lavoro, Maurizio portò 
istantaneamente la mano alla fronte. Era pallido come la 
morte. Ah ! disse: ella non mi ha mai amalo ! 

Indi nascose la lesta belle sue mani ; era soffocato 
da’singhiozzi. ./ • ^ 

Sofia ritornala nella casa paterna , raccontò la cosa tal 
quale si era passala. La signora 'Agata diede alla sua 
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intema gioia tutte le apparenze della indignazione. — 
Quale umiliazione, gridò; egli rifluta e tu dici che ti 
ama I Ma domanda al signor di Courtalin la sua opinione! 

— Oh! esclamò il deputato, con tutta la^tesUtnonianza 
deir entusiasmo il più sentito, s’io fossi stato al posto del 
signor de Treuil arrci seguito mia moglie fra i' selvaggi! 

Sofia divenne rossa fino al bianco d^U occhi, e la 
madre intenerita guardò il deputato... — : . 

Un mattino, nel momento che Maurizio gustava un leg- 
gierissiiho sonno , un commesso di cassa si presentò 
latore di un biglietto all’ordine da lui sottoscritto^ era la 
prima cambiale di quelle che aveva segnale per rimbor- 
sare il signof Isidoro. Lamberto si trovava presente; 
egli pregò sottovoce il commesso di seguirlo, riunì quel 
poco di moneta che aveva e la rimise come un acconto al 
negoziante , cui apparteneva la cambiale. Lo pregò di 
attendere fino all’ indomani quel rimanente. Nella gior- 
nata Maurizio domandò , se si era presentato qualcuno 
con un biglietto all’ordine. 

— É stalo pagato, rispose Lamberto. ' 

— Pagalo? con quali mezzi?... Qui non vi è un soldo. 
— Non ho cercalo... Tu dormivi, e avrebt^ero potuto 
svegliarti. 

— Mio povero amico, se tu vuoi pagare i miei debiti 
, onderai prestissimo in rovina I Maurizio alTetlava di sor- 
ridere ma il pensiero di vivere a spese de! suoi compagni 
di studio gli era penoso. - ^ 

— Ascolta, riprese , un secondo biglietto all’ ordino 
scade fra quindici giorni. Fammi il piacere di vedere il 
proprietario e pregalo di accordarmi un mese, di dila- 
zione. In questo tempo lavorerò e potrò soddisfare. — 

— - Si, disse Lamberto. . , — . 

Lamberto aveva di già stabilito il suo piano. Invece di 
andare da un negoziante che non -conosceva, e che pro- 
babilmente non gli avrebbe concessa alcuna dilazione, 
trovò più semplice di r’ecarsi dal signor Sorbier, nulla 
dubitando, che il vecchio banchiere non gli avesse sborsala 
la somma che gli abbisognava pel rimborso di queste cam-' 
biali. il sig. Isidoro era nel suo gabinetto. Egli ricevei- 
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te Lamberto in piedi, Tascollò impassibile e lo concedò. 

— La mia casa è aperta al signor de Trcuil, disse , 
nessuna cosa 1’ obbliga ad abbandonarla. Se a lui con- 
viene vivere lontano da nei, io non sono responsabile 
de’ debiti che ha fatto , e di quelli che probabilmente 
farà in appresso. , , • 

Questa istoria raccontata nel cerchio della famiglia e 
degli ìntimi amici, fu commentala in mille modi, e vi- 
dero le pruove che Maurizio era ricaduto nelle sue abi- 
tudini di disordine e di dissipazione, che la classe degl 
economisti rimprovera agli artisti. In questa occasione il 
signor Closeau du Taillì non mancò di ricordare il vecchio 
ed energico proverbio: Il barile pule sempre di aringhe. 
In seguito della crisi dell’ ultima conferenza tra Mauri- 
zio e Soda, lo stalo del malato si aggravò talmente, che 
Ernesto Albino giudicò che un’ immediato cambiamento 
d’aria era indispensabile. Filippo aveva ne’conflni delia fo- 
resta di Compiégne, vicino alla Piccardia, una casinelta 
tranquilla ed ombreggiala aU’intorno. Offri di stabilirvisi 
con Maurizio. Per otto interi giorni l’ammalato ostinata- 
mente si oppose, ed in modo tale da non potersi spiegare. 

Laura che leggeva nei suo cuore , disse : egli attende 
sempre Soda ! 

Il decimo giorno, siccome s’ insisteva sempre ; — Eb- 
bene ! disse, domani se volete, noi partiremo. 

Egli rassomigliava ad un nuotatore, il quale non può 
più stendere le braccia ; le forze gli mancavano. Ali’ istan- 
te Laura fece i preparativi della partenza. 

Prodltando di trovarsi solo , Maurizio prese la penna e 
scrisse a Soda la seguente lelterar 
e Fra poche ore avrò abbandonato Parigi. Non so, se 
più vi tornerò ; neppure io lo desidero. A che serve, se 
non debbo più ritrovarvi ? Or dunque , sento in me qual- 
che cosa che mi dice tutto è sciolto fra noi. Sono otto 
giorni che vengo premurato di partire, e si stupiscono 
della mia ostinazione a rimanere. É stato perchè vi a- 
speltava. Laura lo ha compreso, ed io l’ho letto nel suo 
sguardo. 3Ii pareva che ogni ora fosse quella che dovesse 
a me condurvi. Quante ne sono suonate senza che il ru- 
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more vostri passi mi abbia fatto trasalire ! Adesso 
vedo che è finito , e che non verrete più... Cbe cosa 
dunque vi ho fatto? 

« Si dice che colui che non è amato è dalla parte del 
torlo, e intanto, Dio m’è testimone, ho fatto quanto 
dipendeva da me, per insinuarmi nel vostro cuore e per 
rendervi felice. Forse è questa la mia colpa? Vi aveva 
innalzalo^sop^a di un’ aliare del quale il mio cuore for- 
mava il santuario vivente. Sognavo , vedendovi tanto 
giovane e si bella, che sareste stala in uno il mio scopo 
e la mìa guida , la mia ispirazione e la mia ricompensa. 
Vi innalzavo tanto alta , che non ho potuto giungere a 
tanta altezza ... Ah ! se aveste, voluto ! 

a Se foste nata povera , al certo mi avreste meglio 
compreso; non avreste avuto quell’ abbagliamento che ca- 
giona la fortuna e fa che nulla si scorge al di là, o al 
di sopra. Tutto ciò che vi circonda formava un’ostacolo 
fra noi. Mi sono sforzato di abbatlerlp, e con dispiacere 
mi avvedo di non esserci riuscito. £ stalo la pazienza, 
è stato il coraggio che mi sono mancali? A me sembra 
di no. £ stata T abilità senz'altro; tulli quelli che amano, 
non ne hanno mai. Mi avete olTerlo di riunirci, e T a- 
vele fatto con trasporlo ; ve ne ringrazio. Sarebbe stata 
l’ estrema mia felicità ! Un momento ho inteso la risolu- 
zione indebolirsi, ma non poteva farvi il sacrifizio di una 
dignità che ha la sorgente nella parte migliore e più in- 
tinia dell’ esser mio. D’ altronde questo sacrifizio non 
avrebbe appianato l’abisso, che mille circostanze, che 
non sono derivate da voi, hanno scavato fra noi. L’ a- 
vrebbe aU’oppuslo allargalo, togliendovi forse la stima 
che, per qualunque cosa possa avvenire, voi avrete di me. 

« Mi avrei augurato che la mia partenza vi fosse costala 
qualche lagrima. Nell’amore più sincero vi è sempre del- 
l’egoismo. Se voi non piangerete mi sforzerò di conso- 
larmi coir idea che siete felice. Lo siete voi veramente , 
Sofia? niun rammarico provale lontana dall’uomo che 
tutto vi ha sacrificato ? Ed è possibile che il vostro pen- 
siero qualche volta non corra a me,, e che niuna cosa vi 
richiami alla memoria colui che vi chiama sempre? 




'*y CjOw^Ic 



— 219 — 


« Voi non sapete tutto quello che ho sofferto da quel 
giorno fatale che sono uscito dalla casa dove eravamo l’u- 
no vicino all’ altra. Quali amari giorni, e quante lunghe, 
notti ! Vi cercavo da per tutto, e lutto ciò che non vi ras- 
somigliava m’importunava. Non mi avete dunque giammai 
veduto dietro gli alberi del bosco di Boulogne ? quando 
voi passavate tra la folla de’ curiosi sotto il peristilio del- 
l’Opera , nascosto dietro un’ angolo di porta , nel mo- 
mento cbe uscivate? Quante lagrime ho divorato guar- 
dandovi allora! Un solo pensiero mi consolava; voi non 
soffrivate delle mie' angosce e del mio abbandono. Ho 
voluto ritornare al lavoro, ma, ò miseria! ne avevo per- 
duto l’abitudine. Il pennello mi pesava, l'attenzione mi 
stancava. Delle lunghe spossatezze succedevano ad ec- 
cessi febbrili e non mi riconoscevo più, e spesse volte, 
pallido, tremante, spossato, quasi fuor di me, mi sono 
sorpreso in faccia del nulla , e della impotenza. La mia 
testa era come un vuoto nero , dove bolliva un’ acqua 
invisibile. Ero morto! ... 

« Tutto quello che io possedeva di gioventù e d’inge- 
gno, se questa parola può applicarsi a qualche cosa che 
era in me , è svaporato. Rinverrò lutto quello che ho 
perduto? Forse si, ma ad una condizione che non potrà 
mai realizzarsi, e fuori di tale condizione non lo desidero 
affatto. Le cure che mi prodiga Laura e Filippo mi com- 
raovono ; la sorella la più amorosa, un fratello il più af- 
fezionalo non possono avere più tenerezza, e mi trattano 
come loro Aglio , ma io sono ingrato ; quando trovo la 
mano di Laura il cuore mi si gonAa, e penso alla vostra I 

.<[ Addio Sodai... L’altro giorno ho sorpreso uno sguar- 
do di Ernesto Albino ; quello sguardo non .mi annun- 
ziava nulla di buono. Ble ne sono rallegrato. Non mi sen- 
to più la forza nè la volontà di riprendere la lolla ; le 
molle che mi facevano agire sono infrante. Lo compren- 
do benissimo, ed al presente che mi approssimo allo 
scioglimento posso confessarlo ; sono stalo punito do- 
ve ho peccato... Perdonami, SoOa; il giorno che vi so- 
no stalo presentalo io cercava la fortuna, più che la don- 
na che doveva apportarmela. Questa ricchezza verso la 
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quale mi spingeva non so qual cattivo istinto , l'ho Iam< 
bita un'istante, e la mia mano n'è rimasta scottata ; es- 
sa ha distrutto in me l'ardore e la perseveranza al la- 
voro, senza de'quaji nulla è possibile. Adesso ho pau- 
ra della miseria , come un fanciullo ha paura di un fan- 
tasma. Vedete a che punto sono ridotto! 

(( Spesse volle, allorquando i miei amici si trovano 
nella mia stanza, chiudo gli occhi per pensare a voi, Al- 
lora m'isolo con tale potenza, che tutto ciò che si fa a 
me d'intorno non lo sento. Vi vedo e vi ascolto, sono 
vicino a voi ! Proseguo lungamente questa illusione a me 
tanto cara ; voi mi parlate come spirito, ed io vi rispon- 
do; indi tutto -insieme il pensiero delia realità s’impa- 
dronisce di me colla violenza di una morsa di ferro. Apro 
gli occhi, un sudore gelato bagna la mia fronte, e sento 
a me d’ intorno la freschezza del sepolcro. 

« L’ ultima volta che vi ho veduta, avete fatto cade* 
re sul mio letto un piccolo nastro di velluto che por- 
tavate al polso. Io lo porto meco ; me lo donale voi? Es- 
so ha un’ odore piacevole che appartiene solo a voi e 
che riconoscerei fra mille. Il sangue scorre con violenza 
nelle mie vene, allorquando lo respiro, questo ricordo al 
manco non mi abbandonerà mai. » 

Quando questa lettera giunse alla moglie di Mauri- 
zio, la famiglia tutta era riunita alla Colombaja. Sofia ne 
fu commossa , e fuggi nella sua stanza piangendo. Sua 
madre raccolse la carte che questa aveva fallo cadere 
nel fuggire, e le trascorse. — Ahi vi sono delle frasi 
commoventi disse. Intanto inquieta dell' uscita rapida di 
Sofia la segui. 

— Fa d’ uopo che io parta, che rivegga Maurizio, dis- 
se Sofia a sua madre. 

La signora Sorbier le prese la mano. — - Ma tu hai la 
febbre, gridò, la tua mano scotta! 

Sofia si aveva giltato uno sciallo sulle spalle ed inco- 
minciò^ ad avviarsi verso la porla. Un tremito nervoso la 
invase , e traballando si appoggiò ad una poltrona. — • 
Ah! egli soffre molto! dìss’ella. * / 

La signora Agata prese il cordone di un campanello , 
e fece tanto chiasso che accorse tutta la famiglia. 
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— Che cos’è avvenuto? domandò spaventatoci padre. 

— Mia figlia è ammalala... è svenuta ! . . . É stata la 
lettera di Slaurizio... Presto un medico! 

Sofia ebbe un bel ripetere che pon era nulla,, che vo> 
leva uscire ; le sue istanze furono inutili. Bisognò cedere 
alla premura de’ genitori e mettersi a letto. La signora 
Sorbier all’ istante ordinò di cbìudere le finestre, e che 
non si ricevesse alcuno. I servi ebbero per consegna di 
rispondere a tulli che la signora de Treuil era maiala. 

Àlaurizio non dormi tutta la notte. La mattina quandp 
fu messo in carrozza guardò da tutte le parti. Gli pa- 
reva sempre di veder spuntare Sofia da qualche angolo 
di strada. Egli più non sperava , ma aspettava sempre. 
Fu condotto alla stazione della ferrovia del nord, dove 
Filippo aveva fatto ritenere uno scompartimento acciò fos- 
sero soli con lui. Egli si gillò in un’angolo , aveva un 
fazzoletto sugli occhi. — Voi trasportate un cadavere, dis- 
se Ernesto. 

Maurizio non aveva altro scampo di salute che 1’ ob* 
blio. Ernesto lo sapeva , e se lo mandava in campagnaj 
era coila Speranza che rallonlanamenlo lo sbarazzerebbe 
di quella febbre, che volentieri l’avrebbe denominala feb- 
bre d’ attendere.— ^Se giungeva a non pensarci più, Mau- 
rizio. forse, sarebbe salvalo ! 

Filippo, al quale Lamberto aveva tutto raccontalo pri- 
ma della loro partenza, pose gli affari di Maurizio in or- 
dine. Se noi avremo una figlia, disse a Laura, ebbene 
la sua dote sarà diminuita di qualche migliaia di fran- 
chi. — Ed essa ve ne ringrazierà rispose Laura. 

Quando costei vide Maurizio e Filippo insieme nella 
sua piccola casa di campagna , che rallegrava un viyo 
raggio di primavera , s* intese più allegra che durante 
lutto r inverno a Parigi. Correva per tutta la casa con la 
leggerezza di un’ uccello, ed entrava ad ogn’islanle nella 
stanza dove stavano i due amici per vedere se nulla 
hiancava ad essi. 

— Ah ! mormorava , sarei troppo felice , se potessi 
conservare un marito come Filippo ed un fratello come 
Maurizio. Forse in fondo al cuore j avrebbe volonlicri in- 
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verlìta la parie che loro assegnava , ma era di quelle 
«lonne fiere e di garbo, che cercano la loro felicità nel- 
r adempimento de’ propri doveri dove li trovano. 

' Intanto Filippo osservava nella sua condotta verso Mau- 
rizio un' miscuglio che, gli dava a riflettere che qualche 
cosa era accaduta nel corso del giorno. Un sentimento 
di pietà si frammischiava alla vigile tenerezza colla quale 
non si stancava di circondarlo ! Si sarebbe credulo che 
dovesse forse obbliare qualche cosa. Filippo si riserbò 
d’ interrogare sua moglie appena rimasti soli. — È vero, 
disse Laura, lo vedeva cosi infelice che non ho potuto 
resistere di fare 1’ ultimo teiilalivo presso i Sorbier. 
Questa maltiiia, appena spuntava il giorno, sono partita 
per la Colombaja... Sono stata introdotta da questi , di- 
sgraziatamente avevano gente a pranzo. 

— Allora gli è mancalo il tempo di ascoltarvi ? 

— Maurizio non lo sa, e malgrado ciò cerco di con- 
solarlo. 

Durante qualche ora, Maurizio stette, in apparenza, più 
sollevalo , c sembrò che prendesse un poco di forza. 
Soltanto domandava quasi tulli i giorni , se il fattorino 
della posta avesse recatn qualche cosa per lui ; ma al 
termine di un mese Ernesto riconobbe i sintomi di quella 
terribile malattia che i medici chiamano la tisi galop- 
pante, e che è cagionala da lunghe noie, e da crudi di- 
spiaceri. Ne fece la confidenza a Filippo. — Non vi è al- 
cun rimedio, disse questi ; il meglio che può succedere 
è, che vada presto, così soffrirà meno. 

Filippo credette suo dovere di domandare a Maurizio, 
se volesse fare avvertire Sofia. 

Al nome di sua moglie , Y ammalato ebbe ancora la 
forza d’impallidire. Si riconcentrò un’ istante. — No , 
disse in seguilo, se non venisse mi farebbe molto male. 

La stagione divenne piovosa. Quindici giorni dopo, la 
malattia di Maurizio si aggravò. Non poteva quasi più 
alzarsi. Si vedeva chiaramente che i suoi giorni erano 
contati. Una sera al tramonto del sole pregò Laura di 
ap-ire la finestra , la cui vista si spandeva sulla foresta 
di Compiègue. La cima degli alberi era illuminala, come 
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le torri diroccate di Pierrefond. Un’ ammasso di mivole 
violette chiudeva l’ orizzonte. Tutte le tinte della sera si 
sperdevano sul cielo, pieno, tulio in uno, di ombre e di 
luce. — Com’è bello I disse Maurizio. 

Egli prese la mano di Laura e T attirò a sè. — Vi 
ricordate di quel giorno che passai al vostro dito 1’ anello 
che mia madre mi aveva donato ? Lo avete dato mentre 
eravate voi sola degna di portarlo ! 

— Ah ! rispose Laura, potevo io ritenerlo? 

— Non voglio andarmene senza lasciarvi qualche cosa 
che vi ricordi quel giorno. Perchè non ho io ascoltato 
quei ragionamenti, che mi teneste allora? Sento ancora 
la pressione delle vostre dita occupate ad annodare alla 
mia bottoniera quel nastro rosso che allor allora ave* 
va avuto. Ecco, ho ancora là in quella scatoletta, la croce 
che mi fu mandala ; prendetela, e conservatela per mio 
ricordo... Non ho altro che questo. 

Laura aprì la scatoletta senza rispondere e la prese. 
Maurizio le rivolse uno sguardo — Adesso che sono al 
termine della mia carriera, riprese egli, posso ben confes- 
sare che questa decorazione mi rendeva felice, abbenchè 
nel mio segreto la mia coscienza mi diceva di non aver- 
la meritala. E poi mi divenne cara dalla gioia che vi- 
di brillare ne’ vostri occhi. Spinto da’vostri accenti mi 
promisi di rendermene degno... Sventura!... ben sape- 
te come ho mantenuta la mia promessa ! 

A^PPOggiò la fronte sulle mani di Laura e rimase qual- 
che tempo taciturno ; egli ascoltava i lunghi gemili del 
vento negli albori. Laura aveva il cuore chiuso : non osa- 
va più proferire accento, come Filippo. Nel momento che 
il sole stava per tramontare all’ intuito, Maurizio si fece 
portare il ritratto di Sofìa e lo guardò. Lo avvolse nel- 
le carte lo suggellò c vi scrisse sopra ; Maurizio alla 
sigìiora de Treuil, e lo soltosegnò. Ciò fallo, prego Lau- 
ra e Filippo di avvicinarsi. Gli buttò le braccia al col- 
lo. — Abbracciatemi, disse loro, domani, forse, non lo 
potrò più ! 

Laura singhiozzava. — Non piangete, continuò, io sono 
più felice adesso che non Io era sei mesi or sono. — 
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Egli s' inclinò dolcemente verso di lei ed aggiunse: — • 
Non vi domando di pensare qualche volta a me... Conosco 
troppo quanto valete, in questo momento che finisco. . 

Filippo si rivolse verso la campagna. Grosse lagrime 
che non aveva potuto contenere, scorrevano sulle sue 
guance. — Era giovane, era hello, aveva mollo ingegno, 
ed egli sen muore, mormorò questi. 

Appena venuta la notte, Maurizio ridomandò il ritratto 
della moglie, e staccando il nastro di velluto nero che 
aveva al braccio , lo attaccò con uno spillo alla carta. 
Prese una penna e con mano tremante scrisse a Qanco 
del suo nome questa parola : Addio. Un forte sospiro 
sollevò il suo petto e rimise il tutto a Filippo. Nullo lo 
attaccava piu alla vita. 

Laura volle accendere una lampada. Maurizio la pregò 
a non farlo. Egli guardava dalla parte della finestra dalla 
quale si vedevano grossi nuvoloni percorrere il cielo. 
Un profondo silenzio li circondava ^ non si sentiva che 
il rumore della sua respirazione. — Come è scuro ! disse. 

Si tacque e cadde in una specie di assopimento. Fi- 
lippo e Laura erano seduti a lui vicino. Verso mezza notte 
Maurizio agitò le braccia, si alzò per metà e ricadde sul 
guanciale. Laura corse alla sua mano. Era quasi fredda, 
e Maurizio non respirava più... 

Due giorni dopo, la signora Sorbicr dissuggellò una let- 
tera orlala di nero, che le rimise il fattorino della posta. 
Essa conteneva queste poche parole: 

(1 II signor Filippo Douverny ha il dolore di annun- 
ziare la morie del signor Maurizio de Treuil , trapassalo 
all’ età di trentatrè anni a Pierrefonds, vicino Compiègne. 

« Pregale per lui. » 

La lettera era diretta ai signori Sorbier, genitori e 
figlia. 
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